
        
            
                
            
        

     
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LAS MANOS EN LA VERDAD
 
    
 
   


 
   
 
  




 
    
 
    
 
    
 
   Cualquier referencia a hechos o personas reales es puramente casualidad. Algunos lugares mencionados en la novela son pura fantasía.
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   POSTMODERNISMO
 
   (La incapacidad de facilitar verdades absolutas)
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   SALIDA CON EL BARCO DE VELA
 
    
 
                 El horizonte de septiembre se hace cada vez más oscuro, la intensidad del viento favorece la andadura de bolina prometiendo una sana diversión. El movimiento de las olas, sustancialmente todavía en calma, permite una confortable navegación.
 
    
 
   La tarde es todavía demasiado larga para hipotetizar un regreso anticipado al puerto. Por cierto, la bahía de las gaviotas, siempre está allí, a tiro de piedra y, frente a la proa tanto mar como la mente más férvida pueda imaginar.
 
    
 
                 “Con tanto viento se afanaría en llegar hasta las Baleares, justo allí delante. ¡No se ven, pero están! ¿Por qué no?… Toda la familia está a bordo, la gambuza bien provista, el depósito para el motor auxiliar lleno y la radio funciona…
 
                 Si no fuera por aquella maldita disponibilidad que nos requiere a nosotros, los cirujanos un poco geniales… caray con la genialidad y la fama. A veces quisiera sentirme libre. Libre de volar, de amar, de navegar y de vivir para mí mismo.”
 
    
 
                 Las corrientes en serie ruedan sin un comprensible nexo meteorológico. El cielo negro sobre Marsella se hace rápidamente blanco. Relámpagos lejanos, rasgaduras de luz entre las nubes, estelas de sol proyectadas al suelo que parecen preparar el entorno a la aparición de la Inmaculada.
 
    
 
   El zumbido estridente del VHF de a bordo llama la atención en el monitor de los mandos.
 
    
 
                 «Capitanía de puerto Marsella llamando a eme, erre, ese, once, veinticinco, veintiséis.»
 
                 «Adelante capitanía.»
 
                 «Doctor, el tiempo empeora. Le aconsejamos volver.»
 
                 «No hay problema. Sólo es una tormenta de fin de verano. El cambio térmico entre la tierra caliente y el agua fría bloqueará lo peor en la costa. Y luego, ¿algo mejor que una buena tormenta con el barco de vela? ¿Algo mejor que estar al timón con un chubasquero amarillo puesto mientras tu hermosa mujer maniobra con destreza los cabrestantes para hacer tomar viento a la vela mayor?»
 
                 «El aviso es obligatorio. ¡Cuidado, doctor! Cambio y corto.»
 
    
 
                 «¡Patricia! ¿Todo bien bajo cubierta? ¿Adeline y Alan están tranquilos?»
 
                 «Sí, señor, todo tranquilo. ¡Duermen! Se hacen acunar por el Mediterráneo.»
 
    
 
                 “Oh… ¡¡¡Mediterráneo!!! ¡¡¡Qué mar!!! Aguas llenas de historia… un mar cuyas orillas han visto a héroes ganar y caer, imperios crecer y destruirse… tanto vivir y tanto morir...”
 
                 Alrededor de la quilla, el Mediterráneo francés, con sus pequeñas islas de pescadores, la Camargue, la Costa Azul, el Golfo del León con sus grandes cañones submarinos.
 
                 Desde Menton hasta Banyuls, un sucesivo de paisajes maravillosos, acariciados por un clima siempre templado con la sola excepción de los períodos azotados por el Mistral, cuando el invierno se hace serio y el viento frío baja del valle del Ródan, hasta desembocar sobre el litoral generando bolsas de baja presión, que llamaban al aire húmedo.
 
                 Lo poco que faltaba al estupendo escenario natural era la majestuosidad real. El vacío ha sido llenado en 1300, así como aquel bello Principado con desarrollo vertical, engastado entre mar y montaña, ¡ya no faltaba nada! ¡¡¡Vive la France!!!
 
    
 
                 «Mon amour… y ¿a proa? ¿Todo bien?»
 
                 «Todo bien Richard… ¡todo bien! ¡¡¡Es estupendo!!!»
 
                 «Ponte el chubasquero… hace frío y probablemente cogeremos la cola de la tempestad.»
 
                 «Vale Richard ¡pero con chubasquero y flotador parezco a la mujer de aquel hombre de la publicidad de los neumáticos!»
 
                 «Eliges tú misma, pero creo que será mejor una apariencia ridícula que una bronconeumonía. De todas formas estás guapísima también con la escafandra.»
 
    
 
                 El viento «se levanta”, las olas se encrestan… un momento de bandazo y el grito de Richard por encima del crujido intenso de las velas…
 
    
 
                 «¡¡¡CUIDADO A LA BOTAVARAAAAAA!!!»
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   EN EL MISMO MOMENTO EN LA «ROCCATURA” EN PRATO.
 
    
 
                 Prato, la ciudad del tejido regenerado, está viviendo el período de máximo esplendor.
 
                 A los lados de las carreteras, inacabables filamentos de lana, perdidos por los pequeños camiones de tejedores, parecen delimitar la carretera en lugar de los guardarraíles aún sin montar, siendo tan rápido el desarrollo.
 
                 La rutina de la máquinas textiles resuenan por todos lados.
 
                 En la parte trasera de las villitas tierra-techo, típicas toscanas, han surgido talleres donde se hila, se teje y se hacen carretes.
 
                 Toda la producción pertenece al sector terciario. Las mega-fábricas a tiempo completo aquí, han dejado el sitio al micro-empresariado. Cada artesano ha hecho su pequeña fortuna y la Caja de Ahorro da las gracias. 
 
    
 
                 En Paperino, localidad de la primera periferia urbana, la “Roccatura Franco di Franco Banci &Co.” está retrasada con las entregas.
 
                 Una seria avería en una máquina que produce carretes ha forzado un stop en la producción. La Fábrica de lana Betti, cliente de la partida de hilados en elaboración, amenaza el cargo de los daños por el retraso en la entrega y la tensión sube…
 
                 Mientras la parte “& C.”, o sea su mujer, socia desde siempre de la fábrica de carretes, se ocupa de la administración, del banco, de las facturas, de la casa y de los chicos. Franco, teniendo solo dos manos, tiene necesariamente que parar algunas máquinas para intentar resolver el problema.
 
    
 
                 De costumbre, cuando las cosas van bien, una única persona basta para gestionar las máquinas de carretes, pero hoy se precisa atención específica, y el riesgo de sufrir un accidente es muy alto así que, con la producción parada, el artesano se está dedicando exclusivamente a aquella maldita caída de engranajes que traslada el movimiento del motor eléctrico a los porta-carretes.
 
    
 
                 Acostumbrado más a percibirlo que a oírlo, acostumbrado también al constante estruendo de fondo, Franco se sobresalta por el sonido del teléfono amplificado por el timbre adicional y por el inusual silencio del lugar.
 
    
 
                 De la otra parte una voz seria y preocupada.
 
    
 
                 «Franco… ¿Qué está pasando de con aquel hilo? Ayer me habías asegurado que hoy por la mañana a las diez me lo habrías entregado en Via dei Palli.»
 
                 Son las cuatro de la tarde y aún no veo tu camión. ¡Estoy hasta los cojones de tu manera de trabajar! ¿Sabes cuánto me cuesta este retraso? Si perdemos el pedido, pagarás todos los daños.»
 
                 «Señor Betti, se ha parado la máquina. Estoy buscando cómo hacerla volver arrancar pero hay problemas con un engranaje.»
 
                 «Cada vez una nueva excusa. La semana pasada el niño estaba enfermo, hoy la máquina rota. ¡Eres un verdadero desastre! ¡Te aconsejo irte al traste, tal vez alguien te ha echado el mal de ojo! Puedo mandarte un técnico de confianza, si quieres, pero tenemos que darnos prisa!»
 
                 «No, gracias, Señor Betti, ¡puedo salir del lío solo! Estaba justo ahora volviendo a montar el engranaje, cuando me ha llamado. Ya tengo fijado el motor. Estoy casi listo. Si no lo consigo antes de la hora de cierre, ¡trabajo toda la noche y mañana por la mañana le entrego todo!»
 
                 «Vale, de lo contrario, ¡te arruino!»
 
    
 
                 «El ruido del auricular, sacudido por Betti con violencia en el aparato telefónico, ha entrado en el oído derecho de Franco aún más fuerte que el timbre adicional del teléfono.
 
    
 
                 El hombre mira aquel maldito engranaje en la mano y vuelve al trabajo, a la cadena cinemática.
 
                 El pilar está montado, el tendedor está en su lugar, las poleas fijadas. Parece todo en orden, falta solo el engranaje.
 
    
 
                 Un relámpago, un trueno seco y el automático hace su buen trabajo…
 
                 Las maldiciones de Franco resuenan en el aire aún más fuerte que el trueno y Marcella, desde la cocina se hace sentir…
 
    
 
                 «Franco… ¡un poco de educación! ¡Es solo una tempestad!»
 
                 «Querida… perdona… ¡estoy nervioso! Vamos con retraso, sin máquina de carretes, y ahora también sin corriente eléctrica… ¿qué tengo que hacer? ¿reír?»
 
                 «¿Quieres que te ayude?»
 
                 «¡No, no! Puedo hacerlo solo. Mientras esperamos que vuelva la luz, termino de montar el engranaje.»
 
    
 
                 «Franco… había saltado sólo el automático, ¡lo voy a poner arriba!»
 
    
 
                 « ¡NOOOOOO!»
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   FUTUROLOGÍA
 
    
 
                 Corre el año 1970; la cirugía ha dado pasos agigantados.
 
    
 
                 Han pasado tres años desde el primer trasplante de corazón efectuado por Christian Bernard.
 
                 Los trasplantes de riñones e hígado, han llegado a ser algo rutinario, devolviendo más larga y de mejor calidad la expectativa de vida a los pacientes.
 
    
 
                 En el hospital de La Timone, en Marsella, Richard Bonnet y Francois Masson están a la cabeza del equipo quirúrgico y traumatológico de la mano. Su mérito, en el hospital junto al propio centro de búsqueda universitario, ha llegado a ser en pocos años, la principal referencia para quien ha sufrido daños en las articulaciones de esta maravillosa extremidad que agarra, no solo objetos, sino que también posee sensaciones y emociones. 
 
    
 
                 Richard Bonnet, de cuarenta años, una fulminante carrera pasada, casado, dos hijos – Alain de tres años y Adeline de poco menos de dos – es la mente genial de la experimentación y del desarrollo, además de ser profesor de cátedra universitaria. Tiene entre ceja y ceja aquel utópico trasplante del miembro prensor que, por causa de las numerosas fibras, de la diversidad de vasos sanguíneos, pero más que nada, por el componente emocional de aceptar un miembro táctil de otra persona así “tan personal”, parece lejano de ser realizado.
 
    
 
                 Francois Masson, unos años más joven, es el brazo derecho que Bonnet siempre ha deseado a su lado. Nadie ha llegado como él a acercarse a aquella espléndida precisión, que la férvida mente de Richard quisiera pedir a unos cuantos robots aún no inventados.
 
    
 
                 Los dos son muy amigos, incluso en la vida extra-profesional. La señora Masson frecuenta muy a menudo Villa Bonnet con su hijo de seis años.
 
                 La terraza con vista mar y el solárium alrededor de la gran piscina son, en los periodos calientes, lo mejor que Marsella pueda ofrecer. La gran chimenea, siempre encendida y los colores tenues de las antiguas decoraciones provenzales, la hacen el perfecto refugio durante el invierno.
 
    
 
                 La gran villa se encuentra en el Boulevar Dei Platani, en la primera periferia sur-este de Marsella, y ha sido creada por la transformación residencial de un viejo hotel.
 
    
 
                 Richard, previsor también de invertir su propio patrimonio financiero, se enamoró a primera vista, cuando, hace unos años, un agente inmobiliario le acompañó al lugar. No muy cerca del trabajo pero adyacente al puerto turístico Pointe Rouge donde había siempre soñado poder fondear su barco. Era lo que estaba buscando desde tiempo.
 
    
 
                 «Doctor Bonnet, esta es la casa que he pensado para usted y su estupenda mujer. La entrada principal es aquí, en el lado este. Como puede ver, tiene acceso directamente al parque que, por la mañana, está acariciado por el sol.»
 
                 «¡Estupendo!»
 
                 «¡Ah sí! Estupendo!, pero lo mejor está detrás. Venga… venga a llenarse los ojos desde la colina sobre el mar.»
 
                 «Conozco esta zona, voy a menudo los domingos a pasear. Tengo amigos en el club náutico, a unos diez minutos de aquí.»
 
                 Los dos atravesaron el pasillo, hace tiempo parte integrante del hall del hotel, y salieron a la terraza…
 
    
 
                 «La cojo, nos damos la mano y ¡trato hecho!»
 
    
 
                 «Doctor… estoy estupefacto, y a la vez incómodo. No quisiera ofenderle preguntándole si está de broma. No ha visto las habitaciones y tampoco hemos hablado de la demanda económica.»
 
                 «Cuatro paredes se pueden modificar. Este paisaje es inalterable durante el tiempo y ver crecer a mis hijo aquí, no tiene precio… ¡la compro!»
 
    
 
                 En realidad, Richard conocía muy bien el coste. El propietario, con dificultades económicas, era un viejo socio del club náutico y la voz, del probable abandono de aquel su «trozo de corazón”, había dado la vuelta al muelle.
 
                 El cinismo no era su punto fuerte, y casi tímido frente a una persona “presa de la necesidad”, no se había atrevido en contárselo directamente.
 
                 Aquel día, firmado el acuerdo y despidiéndose del mediador, mano sobre mano y sonrisa en los ojos, se puso a caminar a lo largo de la Promenade Du Grande Large hacia el puerto de Pointe Rouge.
 
    
 
                 Ahora, aquel recorrido casa-puerto se ha hecho habitual. Como aquel día, mano sobre mano, lo recorre cada vez que un pensamientos lo agobia o la mente lo estimula.
 
                 En esos setecientos metros, han nacido las ideas más geniales que han vuelto a dar la movilidad a los dedos de sus pacientes.
 
                 Esos setecientos metros son su verdadero rincón de meditación. Un trayecto tan corto como infinito.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   OTRA VEZ EN BARCO DE VELA
 
    
 
                 Han pasado ya más de catorce años desde aquella salida en barco de vela con tempestad incluida.
 
                 La hija del capitán, de niña dormida bajo la cubierta acunada por las olas, se ha hecho una estupenda adolescente, que vive activamente en el barco amarrado en el muelle. 
 
                 En el puerto, en las fases de amarre y desembarque, los ojos de los chicos son todos para ella.
 
                 Las piernas alargadas, los hombros importantes, el cuello derecho y altanero hacen pensar, para ella, en un futuro de modelo. 
 
                 El largo pelo parece capturar el viento, y los grandes ojos, entre el verde y el ámbar, atrapar la luz.
 
    
 
                 Acaba de pasar la primavera y una suave brisa arrastra, en el puerto turístico de Pointe Rouge, el perfume del primer interior con la lavanda en flor.
 
                 Adeline huele el aire con nariz respingona.
 
                 Muchas veces ha respirado aquel clima, muchas veces preparando el barco para zarpar, muchas veces cumpliendo las órdenes del amado padre Skipper, pero esta vez es diferente… hay algo de singular en la atmósfera.
 
                 Mientras anda en el embarcadero flotante, vuelve a oler el aire, ojos al cielo mira las nubes formar raros dibujos. Embobada se despierta de aquel encanto sólo a la llamada de su padre…
 
    
 
                 «Adelineee… ¡¡despiértate!! ¿Quieres hacer compañía a los mújoles del puerto?»
 
    
 
                 Efectivamente, bajo los pies habían quedado solo unos pocos centímetros de plataforma, y un pequeño sobresalto provocado por otros barcos en maniobra la habría, por cierto, catapultado en el agua.
 
    
 
    
 
                 «¿Qué te pasa hoy? ¡Estás rara!»
 
                 «Nada… nada papá… todo bien...»
 
                 «¡Pareces despistada!»
 
    
 
                 Por otro lado, esta jornada no es tan común, y el sobresalto que el corazón recibe, una vez aparecido Renè en el fondo del puente flotante, es la prueba absoluta.
 
    
 
                 El hijo de Francois Masson, en Marsella por un evento hospitalario, ha sido invitado por Richard a una salida en barco.
 
                 Él, tímido y un poco torpe, retiene desde siempre un gran temor reverencial hacia el mar y hacia Richard, pero hoy también hacia la fuerte atracción por Adeline, dejada niña y ahora mujer, ha decidido tomar la iniciativa y «desafiar a las olas”.
 
    
 
                 Entre los dos jóvenes, en la última semana, han sido solo acercamientos informales. Ella hizo de “Cicerone”, presentándole a sus amigos y aconsejándole los lugares “justos”. Él, devolviendo con modestas clases de pronunciación de inglés. Luego, una noche en la playa, el brindis a la vida bajo una lluvia de estrellas fugaces.
 
                 El corazón late fuerte, pero nadie se atreve.
 
    
 
                 Tenía solo seis años cuando junto a los suyos, subió al aviòn hacia los Estados Unidos con el billete de solo de ida.
 
                 Por su capacidad innata de memorizar los detalles, por su mano firme heredada por su padre cirujano, Renè siempre ha sido un óptimo dibujante, ya que en la escuela de infancia, había realizado “esbozos” aún más complejos. 
 
                 Su piso en la Madison, está empapelado por todas sus “realizaciones”, pero éso es sólo el hobby del tiempo libre.
 
                 Siempre fascinado por la medicina, con diligencia e intelecto, ha logrado recurrir a los tiempos graduándose con dos años de antelación.              
 
                 
 
                 «Hola Renè, ¡me alegra de que hayas aceptado la invitación de mi padre!»
 
                 «Hola, no sabía que tú también estabas aquí, pero me alegra. Perdona la emoción pero tengo una rara relación con el mar y los barcos, sobre todo los de vela.»
 
                 «No tengas miedo. ¡Mira qué jornada! Saldremos sin problemas, esperemos sólo que no cale también este poco viento que hay ahora. Papá, Mamá… ¿Listos para zarpar? ¿Suelto amarras, papá?»
 
                 «Sí, espera sólo que mamá libere el cuerpo muerto de proa.» 
 
                 «¡Lista! ¡Cuerpo muerto liberado!»
 
                 « ¡Vamos Renè! Sube a la pasarela, yo salto en cuanto nos despeguemos del muelle.»
 
                 «Cuidado, ¡puedes hacerte daño!»
 
                 «Tranquilo Renè, está acostumbrada.»
 
                 «Vale, doctor. ¡Si lo dice Ud.!»
 
                 
 
                 El medio marinero empuja desde el pasamanos de acero; un pié en el suelo y uno a bordo, un pequeño salto et voilá,¡Adeline sobre el puente y la embarcación en movimiento!
 
    
 
                 Mientras el barco sale del puerto, desde los acantilados de la dársena, unos pescadores saludan a Richard al timón.
 
                 Ya son diversos lustros que, de paso hacia el mar abierto, encuentra a estos caballeros, ahora ancianos, con la caña de pescar en mano.
 
                 Cada vez el mismo pensamiento:
 
    
 
                 “La pesca y la vela son parecidas. Tienes que esperar pacientemente que algo se tropiece en tu pertrecho, pero en ambos casos, la capacidad del hombre de hacer que esto ocurra, es más grande que la casualidad. Un buen cebo y una optima quilla contribuyen al resultado. Un lanzamiento perfecto y una virada en el momento justo determina el buen resultado.”
 
    
 
                 «Hoy hay casi calma muchachos, creo que no vamos a lograr tampoco doblar el Ile de Maire.»
 
                 « ¡ Esperemos no tener que volver con motor, papá!»
 
                 « ¡Esperemos!»
 
    
 
                 Richard y el barco de vela son todo uno…
 
                 El timón del cuarenta pies monoárbol es su “mar en las manos”…
 
                 Durante todos estos años ha logrado transmitir la pasión por el deporte a casi toda la familia. Cada ocasión es buena para zarpar y si las condiciones meteorológicas no permiten la salida, siempre hay algo que hacer alrededor de su Vendome.
 
                 Para Adeline la tarea de abordo es la limpieza de los aceros. Alain, el único no completamente entusiasta, hoy no presente, se ocupa de las instalaciones, mientras Anne-Marie ayuda a Richard en la navegación.
 
                 Un verdadero equipo muy unido. La familia perfecta que todos, en el puerto y fuera, envidian y toman como ejemplo. Guapos, ricos, famosos pero sobre todo¡felices!
 
    
 
                 El poco viento y el mar calmo permiten a los dos nuevos amigos profundizar su conocimiento en los sofás de la dinette.
 
                 
 
   Las palabras corren rápidas como el día.
 
    
 
                 «Es realmente un placer hablar contigo, Adeline. Eres una chica tierna, me siento a gusto. Es la primera vez que me ocurre… yo siempre soy muy tímido.»
 
                 «Gracias, Renè, yo también estoy a gusto contigo.»
 
    
 
                 Un momento de silencio, los ojos en los ojos y luego…
 
                 Un beso sobre los labios y un susurro…
 
    
 
                 «Te quiero pequeña… deseo hacerte olvidar tu difícil infancia…¡ahora estás conmigo! ¿Por qué te has retirado? ¿He dicho o hecho algo que no tenía?»
 
                 «¿Porqué mi infancia habría tenido que haber sido difícil?»
 
                 «Bueno… ya sabes, el incidente, tu madre… tu padre… el proceso… aunque eras tan pequeña, no puedo pensar que no te haya afectado.»
 
                 «¿Mi madre? ¿El proceso? ¿Qué estás diciendo, Renè?»
 
    
 
                 Mientras la chica se alejaba aún más, la cara de Renè se vuelve seria, los ojos se cierran, el cuello por detrás y una mueca sobre la boca habla más que otras palabras…
 
    
 
                 El joven “neo novio” quisiera desaparece, morir, empujar la tecla «rebobina”, pero ya sabe que no puede exonerarse en el dar aquellas respuestas que los ojos incrédulos de Adeline están preguntando.
 
    
 
                 «Renè, te lo ruego, habla… ¿Qué historia es esta?»
 
                 «Adeline… no aquí, no sobre este barco… no con la presencia de los tuyos. Mañana, te preparo un buen desayuno y hablamos.»
 
    
 
                 El ruido del encendido del motor diesel los devolvió a la actualidad, la vista desde las portillas del muelle portuario, obliga a los dos a aplazar la conversación para el día siguiente, y prepararse para la llegada.
 
    
 
                 De costumbre, para Adeline, la noche después de una salida en barco de vela, es siempre muy tranquila. El mar, que en otros hace el efecto adrenalínico, en ella se revela relajante como nada.¡Hoy por la noche no! Hoy por la noche la inquietud se ha apoderado de ella como nunca antes.
 
                 Quisiera olvidar las palabras de Renè hasta la mañana, pero la expresión de la cara de quien por la tarde ha llegado a ser su novio, es inolvidable.
 
                 El día ha sido demasiado intenso. Tal vez el todo se ha ampliado por aquel beso o tal vez no… baja de la cama, sale a la terraza justo a tiempo para ver la luna que se oculta en el mar y la oscuridad se hace más oscura…
 
    
 
                 “Bien… la luna también se ha ido a dormir, tal vez es mejor si me voy yo también.”
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   BALCÓN CON VISTAS A LA OSCURIDAD
 
    
 
                 El piso en Marsella, donde vive Renè temporalmente, está situado en Rue Saint-Pierre.
 
                 Desde la única puerta-ventana disponible no se ve el mar, pero es cómodo y está justo en frente al hospital donde frecuenta el stage.
 
    
 
                 No es nada fácil para un franco-americano, ya seguramente más americano que francés, integrarse en aquella estructura de la escuela de sanidad, a estrellas y franjas, tan diversamente organizada, pero la presencia de Richard en su papel de jefe cirujano lo ayuda mucho.
 
                 Ha sido justo el ex socio de su padre quien ha encontrado aquel estudio, usado muchas veces por él mismo, como refugio para relajarse entre una intervención y otra, y cuando la prioridad, era evitar peligrosas pérdidas de concentración durante los desplazamientos por la costa hacia la casa, aunque no está muy lejos. Poco le importaba si las vistas no era gran cosa y la decoración espartana.
 
    
 
                 Adeline, tan tranquila y plácida en las actividades cotidianas, cuando se sube a su scooter Peugeot, se transforma en una “tigresa” enfurecida.
 
                 Al volante, entre los desdichados automovilistas o peatones, culpables aunque sólo sea de pequeñas infracciones, las maldiciones y los gestos impulsivos están listos por momentos.
 
                 
 
                 ¡Hoy no! Hoy por la mañana está tan distraída en otros pensamientos, que el tráfico a su alrededor parece de repente anulado, desaparecido, transformado como ocurre en una pista de baile llena cuando una pareja profesional decide exhibirse en el centro.
 
                 Así como las aguas se abrieron delante Moisés, así se abre el tráfico ante ella…
 
                 
 
                 Fuera del casco, el silencio… dentro del casco, un torbellino de sonidos y palabras, entre ellas destacan solo cuatro: incidente, padre, madre, proceso.
 
                 El timbre es el único anónimo. La presión no genera ningún sonido, pero sí el clack del automatismo del portón de la entrada principal.
 
                 Evidentemente Renè estaba allí, esperando su llegada.
 
                 Hay un ascensor, pero las largas piernas atléticas prefieren las escaleras. Cuatro ramales y en un rato, en sus labios, el sabor del poco café que Renè ha consumido nerviosamente.
 
    
 
                 «Hola, Renè.»
 
                 «Buenos días cariño… entra, te preparo un café.»
 
                 «Gracias, no te molestes. Noto que tú ya lo has tomado.»
 
                 «Tomo otro.»
 
                 «Como puedes ver, me he permitido traer una baguette y… sorpresa de las sorpresas la mermelada de fresas que tanto te gustó ayer en el barco.»
 
                 «¡Genial!»
 
    
 
                 Más allá de la gran puerta de cristal, el sol de la mañana asiste a sus embarazoso encuentro.
 
                 Renè, deseoso de aplazar lo máximo posible el cálido asunto, Adeline, curiosa pero no ansiosa, esperando el momento perfecto para hacer la pregunta.
 
    
 
                 Un toque al interruptor y la gran cortina del balcón pone al sol en la imposibilidad de participar en el encuentro.
 
    
 
                 «He puesto la mesa en la terraza, ¿te molesta?»
 
                 «No… está muy bien… no se ve el mar, pero desde aquí arriba, se captura igualmente su presencia.»
 
    
 
                 El ruido de la ciudad, con su tráfico y su actividades hace de fondo a la pregunta no inesperada.
 
    
 
                 «Pues, Renè… quisiera saber lo que es esta historia del incidente, de los míos y del proceso… parece que tú sabes algo que yo no sé.»
 
                 Será por la emoción, será por la determinación de la pregunta o sólo por la tonalidad más alta para tapar la sirena de una ambulancia, pero la R francesa se ha hecho dura como nunca hasta ahora Renè la escuchó.
 
                 «Estoy incómodo… ayer entendí, que de esta historia no sabías nada y no sabes cuánto me hubiera gustado evitar que lo supieras por mí.»
 
                 «No pasa nada… ¡a ver qué drama va a ser! ¡Cualquier cosa es parte del pasado! No veo el problema. Ahora el presente somos nosotros con lo que, desde ayer, no cuenta.
 
    
 
                 El beso en la mejilla lo serena permitiéndole empezar la historia que ha elaborado durante toda la noche, apoyado en el alféizar en compañía de las luces amarillas de los coches en la carretera.
 
    
 
                 «Tenía seis años cuando ocurrió el hecho, pero sólo a los doce llegué a saberlo. Desde siempre tengo una pasión innata por la pintura. Aún no iba al parvulario y ya dibujaba fácilmente lo que veía. Luego, con el pasar de los años, mi vena artística iba refinándose. Dibujaba en un papel blanco los acontecimientos que escuchaba o veía. Los conocidos sostenían la tesis de que “daba vida” a los personajes. Ahora he evolucionado y dibujo lo que percibo. En este momento dibujaría una puerta que se abre en una habitación oscura y tú que intentas encender la luz para ver mejor dentro… la puerta es mi boca, la luz mi voz, la habitación soy yo.»
 
    
 
                 Un escalofrío incontrolado corre a lo largo de la espalda de Adeline…
 
    
 
                 «Frecuentaba el segundo año de la Enseñanza Secundaria Obligatoria, cuando hurgando en un viejo arcón buscando quien sabe que, encontré un paquete enorme de mis dibujos. Al principio no me sorprendió, al contrario… soy un curioso de ver la evolución del estado de mi arte entre comillas… luego, buscando y buscando, noté que cada esbozo contenía la misma imagen. Un barco de vela, una mujer que cae en las aguas y dos manos tensas. Pregunté a mi madre por qué de pequeño dibujaba siempre la misma escena. Su respuesta evasiva no me convenció y se lo pregunté a mi padre también, el cual, considerándome bastante mayor para entender, me contó todo desde el comienzo.»
 
    
 
                 Renè sigue hablando mientras “aquella puerta” se abre para Adeline, lentamente, la habitación oscura se hace más clara.
 
                 Unos rayos de luz entran de la misma puerta y otros más débiles, de algunas rendijas aun no bien identificados.
 
                 Quisiera “encender ya la luz” pero el cuento de Renè es tan intenso que no permite intromisión alguna.
 
    
 
                 De repente, el click «del interruptor”.
 
                 «Renè… ¡mírame a los ojos! ¿Estás bromeando, verdad? ¿Qué juego es este? ¡¡¡No me gusta!!!
 
                 «Lo siento, pero no estoy bromeando. Lo siento mucho, pero Anne-Marie no es tu madre. Tu madre se llamaba Fabienne y desapareció en el mar durante una tempestad cuando tenías dos años.»
 
    
 
                 Adeline “cierra la puerta” y la oscuridad entra en ella…
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   ELEGANCIA DE MADRE A HIJA
 
    
 
                 Fabienne Lanar era ya una modelo famosa, cuando en Paris, por la presentación de la nueva colección Mondrian de Yves Saint Laurent, conoció a Richard.
 
    
 
                 En el mismo hotel en Place Vandome, donde tenía el desfile de moda, se realizaba un congreso médico, al cual había sido invitado el ya brillante cirujano “del sur” para explicar a los colegas, los extraordinarios resultados logrados en la especialización de la mano.
 
    
 
                 El encuentro, casual, en el ascensor…
 
                 Ella, guapísima, un porte majestuoso, sensualidad expresada en cada paso, elegante prescindiendo de las firmas puestas.
 
                 Él, el encanto de la mirada y del intelecto.
 
    
 
                 «¿A qué piso, Madame?»
 
                 «Séptimo, Meser.»
 
                 «Apelativo provenzal Madame. Por el porte pensaba que fuese parisina.»
 
                 «Soy de Aix.»
 
                 «¡Encantado! Richard, de Marsella.»
 
                 «La Provenza se ha mudado al norte. Mucho gusto, Fabienne.»
 
                 
 
                 El ascensor, para ambos demasiado rápido, avisa con el “ding” la llegada al séptimo piso.
 
    
 
                 «Au revoir, Meser.»
 
                 «Au revoir, Madame.»
 
    
 
                 Richard abre con galantería la puerta pero la mano no se decide a cerrarla… osado pero elegante:
 
                 «Fabienne… ¿Cómo puedo volver a verla?»
 
                 «Hoy por la noche, después del desfile en el bar del hall. Habrá una fiesta. Lo espero.»
 
                 «¡Hasta luego! ¡Ahí estaré!
 
    
 
                 Los siete pisos más rápidos que la luz. De la tierra a la luna en cincuenta segundos. Así se disparó la chispa mágica que ató al Doctor y a la Modelo.
 
                 Desde aquella noche todo llegó a ser R&F… Richard y Fabienne para siempre…
 
    
 
                 «¿Quieres tú Richard, tomar a Fabienne como tu legítima esposa para amarla, honrarla y respetarla, en tiempo de enfermedad y de salud, en la riqueza y en la pobreza hasta que la muerte os separe?»
 
                 «Si, quiero.»
 
                 « Y tú Fabienne, ¿quieres tomar a Richard como tu legítimo esposo para amarle, honrarle y respetarle, en tiempo de enfermedad y de salud, en la riqueza y en la pobreza hasta que la muerte os separe?»
 
                 «Si, quiero.»
 
                 «Os declaro, marido y mujer.»
 
    
 
                 Luego…
 
    
 
                 «Doctor… es un varón… ¡un magnífico varón!»
 
    
 
                 Y poco más de un año después…
 
    
 
                 «Doctor… Ud. es un hombre afortunado. Es una niña. ¿Cómo la llamamos?»
 
                 «Adeline… hemos decidido llamarla Adeline como la niña de los últimos dibujos de Van Gogh del cual somos grandes admiradores.»
 
   


 
   
 
  




 
   LOS BONNET Y EL ARTE
 
    
 
                 El arte es a los Bonnet como la luna es a Neil Armstrong, como la bicicleta a Fausto Coppi y la torre de metal a Gustave Eiffel.
 
                 La belleza ayuda a vivir bien… el arte es pura belleza y Villa Bonnet está llena de belleza.
 
                 Vasos antiguos, estatuas, alfombras y tapices, música clásica, muebles de época pero sobre todo pinturas… ¡muchas pinturas! Algunos muy preciosos de Van Gogh pero sobre todo Lanar. Las paredes de Villa Bonnet están tapizadas por las obras de Frederic Lanar, amado hermano de Fabienne, pintor y escultor contemporáneo muy apreciado también en el extranjero, sobre todo en América.
 
    
 
                 Fabienne, muy a menudo, organiza encuentros de arte en su casa, en los cuales participan artistas emergentes o más famosos según los casos. 
 
                 Rara raza los artistas… logran sorprenderte siempre con algo extravagante… como aquella vez…
 
    
 
                 «Patricia, ¿me buscas unas cuantas sábanas blancas?»
 
                 «Por supuesto Señor Frederic. ¿Individual o doble? ¿Para qué cama le sirven?»
 
                 «Ninguna, Patricia. Este fin de semana no me quedo a dormir. Quiero poner mi particular ropa a secar.»
 
                 «Señor Frederic, no entiendo.»
 
                 «Patricia, sólo quisiera unas diez sábanas blancas, las que estén un poco gastadas, a ser posible sin bordado o que sean parte del ajuar de la abuela, sino Fabienne me mata. No le digas nada, te aseguro que no te arrepentirás… Un día aquellas sábanas darán la vuelta del mundo y tú también tendrás tu momento de gloria… ojalá, tal vez tu nombre acabe en unas revistas de arte o en unos libros.»
 
                 «Señor, si su hermana me despide, tiene que prometerme que me emplea Ud. en su piso en París.»
 
                 «Vale, Patricia, no te preocupes. Una vez acabado el trabajo, hablaré yo con Fabienne. Si se enfada, te llevo a París, pero no sé si te saldrá a cuenta. Mi casa es un verdadero desastre… las manchas de pinturas y del estuco están en todos los lugares, hace falta energía y tú pareces demasiado frágil para hacerme de criada.
 
    
 
                 Patricia, Adeline y Alain pudieron así, asistir a la construcción de las instalaciones de secado menos tecnológicas pero más artísticas del mundo… Frederic se agarró a las cortinas, hincó clavos, ató palos, tiró hilos en toda la terraza vista al mar. Luego, cogió las sábanas y las tendió a secar, volcó las extremidades, estrujó algunas partes y empezó a mancharlas por todas partes con las pinturas…
 
    
 
                 «Señor Lanar, ¿porqué solo blanco y negro?» preguntó Renè Masson dando vueltas en el jardín con su triciclo, mientras la madre tomaba un té con Fabienne en el salón de casa.
 
    
 
                 «Para no disminuir los estupendos colores que hay aquí alrededor. Hijo, mira el mar, ¿qué pintura podría replicar la intensidad del color? Mira aquellas hojas… Nadie puede permitirse el intentar copiarlas… ¡están vivas! No podríamos nunca revivir algo con el sólo uso del color. La naturaleza no se copia, la naturaleza se observa y se asimila dentro… Querido Renè, hoy no dibujamos, hoy manchamos las sábanas. Hoy sólo blanco y negro, ¡no hay término medio!
 
    
 
                 El niño se quedó atónito observando a Frederic hasta el final del trabajo para luego volver a jugar como si nada, pero aquella jornada, entró en él como el canto en un estanque, generando olas de arte concéntricas, una verdadera introducción de la propia maduración cultural.              
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   ENOLA GAY
 
    
 
                 «Alain, ¿tú lo sabías? ¡Dime que no lo sabías!
 
    
 
                 No sirven las preguntas a Alain para entender de lo que está hablando su hermana… en los ojos de ella hay un vacío que, como un agujero negro, absorbe todo, lágrimas incluidas…
 
                 En aquel vacío entra también la fallida respuesta de Alain.
 
    
 
                 La habitación, donde el chico está estudiando, se llena de un ensordecedor silencio. Un minuto, tal vez dos, luego la explosión de Adeline que libera el llanto demasiado reprimido.
 
    
 
                 «¿PORQUÉ? ¿PORQUÉ? ¿PORQUÉ? ¿QUIÉN SOY YO? ¿QUIÉN ERES TÚ? ¿QUIÉN SOIS VOSOTROS? ¿QUÉ HAGO YO EN ESTA CASA? ¿QUIÉN ES MI PADRE? ¿QUIÉN ES MI MADRE? ¡NO SÉ MÁS NADA!»
 
    
 
                 Renè, considerando oportuno el acompañar a casa a Adeline, el no presenciar un encuentro de tal delicadeza humana, está ya físicamente lejos pero mentalmente cerca…
 
                 No puede oír aquella conversación, pero percibe cada palabra, cada gesto, cada lágrima, cada desesperada búsqueda de verdad.
 
                  Parece ser el Paul Tibbets de la situación. Inconsciente de las consecuencias, ha lanzado la bomba atómica y se está alejando del campo de la batalla. Sabe que la explosión va a provocar repercusiones en cadena en todo el mundo alrededor de Adeline, él incluido y su joven sentimiento, pero no está turbado.
 
                 Si habrá guerra o paz nadie puede saberlo ahora, pero él siente haber hecho lo justo. Sin quererlo ni buscarlo. ¿Tal vez sí?
 
    
 
                 «AYUDAME ALAIN, ¡DIME QUE TU ERES VERDADERO! ¡DIME QUE ERES MI HERMANO! TE LO RUEGO… ¡¡¡DIME QUE ERES MI HERMANO!!!»
 
   


 
   
 
  




 
   DIOS ESTÁ AQUÍ
 
    
 
                 «Bertrand, ¿has visto al Señor Stone?»
 
                 «¡Claro, Richard! Está muy bien. Hoy ha empezado a mover el índice.»
 
                 «¡Óptimo! Más tarde pasaré a saludarle.»
 
                 «¿Qué dices? ¿Cuándo le volvemos a mandar a Los Angeles?»
 
                 «Eres tú el jefe. Según mi opinión estaría listo para ser entregado a Francois, así cambia de pasar las jornadas, a mirar los culos bronceados de Santa Monica y se empeñe con la rehabilitación. ¡Qué no piense que seguimos pagándole para siempre sin hacer nada! Pero ¿estás seguro que en la clínica de California es todavía indispensable?»
 
                 «Sí, estoy seguro. No podemos pretender que, aunque sean ricos nuestros pacientes, por cada visita de control, cojan el avión y nos visiten aquí. Y luego, aunque les gusten los culos bronceados, Francois es una seguridad.»
 
                 «Sí, lo sé, Richard, pero tiene que calmarse, no puede pensar en comprobar los resultados de la fisioterapia de los pacientes haciéndoles pellizcos el culo a las enfermeras. Lo veo un poco incorrecto.»
 
                 «!Ah, ah, ah! Sí, un poco sucio pero funcional.»
 
                 «Me pregunto… ¿con las mujeres cómo lo hace?»
 
                 «Boh… ¡se hará pellizcar el suyo!»
 
                 «¡Eh, eh, eh! ¡Vaya test! Su culo es flácido como una pera cocida al horno!»
 
                 «¡Qué asco! Ahora no comeré peras al horno, nunca más.»
 
                 «Bertrand… ¿de vez en cuando piensas en lo que hemos hecho y estamos haciendo? Todo el mundo nos conoce. La ciudad más vieja de Francia alardea de la más novedosa tecnología quirúrgica mundial. ¿Recuerdas nuestro primer trasplante? Por supuesto, hablo de lo que hicimos juntos… el otro, lo he reprimido, reprimido como se reprimen todas las cosas malas de la vida. ¡Qué órgano inteligente es el cerebro!»
 
                 «¡Lo recuerdo como si fuese ahora! No querías saber nada… ya habías decidido navegar sobre seguro… en aguas tranquilas.»
 
                 «Pero tú, testarudo como eres Bernard, no te has dado paz hasta que me convenciste… en realidad el mérito del éxito no ha sido tuyo, sino de tu robot. Siempre había soñado con la microcirugía robotizada, pero no pensaba que se pudiera realizar en esta vida. Ya había hecho programas para la próxima.»
 
                 «Dios crea, el hombre destruye… y dado que el robot lo he creado yo, me siento ¡cómo un Dios en tierra!»
 
                 «Joder, vaya humildad hoy, Bertrand. De todas formas, querido Dios, que sepas que sin mi humana intervención, tu querido robot ponía al Señor Stone hecho un Cristo. Había ya empezado a coser la radial a la cefálica cuando lo bloqueé.»
 
                 «Bueno, tampoco Dios ha sido perfecto… ¡mira lo que ha hecho con la enfermera jefe!»
 
    
 
                 En los últimos cinco años, casi diez trasplantes por año.
 
                 Arrojados a los tiburones y a las pirañas, congeladas o quemadas, aplastadas en las prensas o colgada de ganchos, atascadas en las poleas y en las cadenas. En los últimos cinco años, cuarenta y siete manos perdidas, cuarenta y siete manos recuperadas. La historia, sin embardo, no apunta solo éxitos. La historia lleva también los fracasos y el “ROCCATORE” de Prato nunca ha perdonado y probablemente jamás perdonará.
 
                 «Pero, mira… Hablando de rey de Roma por la puerta asoma.»
 
                 
 
                 La enfermera jefe está recorriendo a grandes pasos el pasillo hacia su dirección.
 
    
 
                 «Doctor Bonnet, ¡Doctor Bonnet! ¿No ha oído el buscapersonas?»
 
                 «No, lo he dejado en mi estudio, todavía no me he acostumbrado a ese objeto. Es él el tecnológico.»
 
                 «Estás envejeciendo mi querido Richard. Este será el futuro. Un día todos nos comunicaremos en cada lugar y en cada instante, también en el cuarto de baño.»
 
                 «¡Si lo dices tú!»
 
                  «Entonces, enfermera ¿qué hay tan urgente?»
 
                 «Han llamado desde su casa y dicen que es urgente y que tiene que volver a llamar enseguida.»
 
    
 
                 En muchos años de servicio jamás había ocurrido que los familiares de Richard lo quisieran al teléfono. El respeto a su concentración, por los colegas y por los pacientes, siempre ha sido máximo.
 
                 Si hoy alguien ha llamado de casa, hay que preocuparse.
 
    
 
                 «Señor, lo siento… pero se trata de su hija.»
 
                 «Se ha cerrado en su habitación, la oigo llorar, pero no abre y no habla. Señor… no creo sea una chiquillada… creo que es algo más serio.»
 
                 «¿Dónde está Anne-Marie?»
 
                 «Fuera, señor, estaba Alain pero ha salido también… se ha ido andando con los pies descalzos a la carretera después haber hablado con Adeline. Señor, siento molestarle en el hospital, sé que no tendría que hacerlo, pero no quisiera que ocurriera nada grave.»
 
    
 
                 Richard no necesita pensar. Basta seguir el escalofrío en la espalda para entender y precipitarse a casa.
 
    
 
                 El boulevard Jean Moulin, a las once de la mañana, está atascado en todos los carriles.
 
                 Quien conoce Marsella sabe que la carretera más rápida para atravesar el eje noroeste-sureste, es la cuatro carriles. A esta hora del día se avanza muy lentamente, pero, por virtud de la baja velocidad, el riesgo de que un accidente bloquee totalmente el tráfico, es bastante limitado. Aventurarse en las calles limítrofes significaría, arriesgarse de estar atascado en un embotellamiento entre furgonetas que descargan carne y pescado por los muchos restaurantes o en una de las muchas obras que abren el asfalto para pasar los cables del teléfono.
 
    
 
                 “¡Maldita sea! Ahora sí que aquel cachivache del que hablaba Bernard me serviría. ¡Pagaría un millón de Francos para tener la posibilidad de llamar a Adeline… ahora! ¡Desde aquí! !!! Desde este maldito coche en este muy maldito tráfico!!!”
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   DE PADRE A HIJA
 
                 El boulevard Des Platanes, hoy está diferente.
 
                 Aquella acera, tan familiar después de haberla recorrido mil veces con las manos en los bolsillos, esta vez es una acera cualquiera, muy banal. 
 
                 Los ojos se Richard ven pero no graban nada de lo que está a su alrededor. La mente desconectada, catapultada en otro lugar desde aquella llamada.
 
                 Sabe que a fecha de hoy, su vida, pero sobre todo la de Adeline, sufrirá un cambio, y no es poca cosa.
 
    
 
                 El alto muro de villa Bonnet, en apariencia más bajo, y la verja dejada abierta, probablemente por Alain, significan que el secreto ha huido de aquel lugar.
 
                 El secreto que durante catorce largos años se ha custodiado entre aquellos muros por un lado y el mediterráneo por el otro, ha cogido la vía de la verdad.
 
                 Richard mira el espejo retrovisor, la única presencia es el polvo salino levantado por los neumáticos de su coche, polvo que se deshace lentamente, como le hubiera gustado que habría ocurrido con aquel secreto de su hija.
 
                 Consciente de la imposibilidad ocultarlo durante la eternidad, nunca había encontrado el valor de comunicárselo de manera gradual, evitándole el trauma del descubrimiento incontrolado.
 
    
 
                 La prisa por llegar, por hablar, de darle un fuerte abrazo, ha desaparecido de repente. Ahora que está ahí, a un paso de su querida hija devastada por sus propias mentiras, querría alejarse a quien sabe que otro momento, la visión de sus ojos llenos de lágrimas y el sonido de su desesperación. 
 
    
 
                 «Adeline, ¡soy papá! ¡Abre, por favor!»
 
    
 
                 El golpe de la cerradura sorprende a Richard, casi seguro de que no la abriría tan rápidamente.
 
                 El abrazo que sigue es tan fuerte como frío.
 
                 Richard transmite el remordimientos de conciencia, Adeline el rencor.
 
                 Padre y hija están allí, parados, inmóviles, en silencio, en ese frío apretón que no deshace las almas.
 
    
 
                 «¿Qué es esta maleta sobre la cama? No hagas tonterías… ¡hablamos! Te quiero mucho y lo sabes...»
 
                 «Por lo menos tú eres mi padre o tengo que esperar otras sorpresas? ¡Mírame a los ojos mientras me contestas!»
 
    
 
                 La tonalidad es glacial, dura y determinante y deja a Richard en medio de la habitación sin palabras.
 
                 Ya consciente que desde esa boca podría salir todo y lo contrario de todo, se queda a la espera de la respuesta.
 
                 También Adeline Ravoux, en la pintura de Van Gogh, colgada en la pared, con su vestido azul, sentada, manos unidas sobre las piernas, parece esperar la misma respuesta que, por la incómoda inquietud de Richard, tarda en llegar.
 
    
 
                 «¡Claro, amor mío! Cada singular célula de mi ADN está en ti, de padre a hija.»
 
                 «¿Alain es mi hermano?»
 
                 «Sí… tu hermano, mi hijo, mismo ADN, mismo amor!»
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   MENTIRAS Y LEY DEL SILENCIO
 
    
 
                 La maleta así se queda, semiabierta y casi llena.
 
                 El trayecto recorrido ha sido muy breve; desde encima de la cama a la alfombra en el suelo, deslizándola por el borde del colchón.
 
                 Unas noches de insomnio y mucha meditación diurna han dado a la chica, la consciencia de que no ha resuelto nada, como si en aquella maleta no hubieran entrado nunca sus primeros dieciséis años.
 
                 Han pasado dos días desde que el coche de Richard lanzase el último polvo salino en el boulevard Des Platanes.
 
                 El viento de Lebeche se ha calmado, el mar ya no canta y es posible pasear tranquilamente, manos en los bolsillos, hacia Pointe Rouge.
 
    
 
                 Hoy, ni es Domingo ni es Richard quien va en contemplación hacia su Vendome. Hoy es Adeline, dejando su Levi´s y su Lacôste en su cuarto, con short, camiseta blanca y chancletas, se dirige hacia el pueblo, a espaldas del puerto.
 
                 
 
                 Dejado el largo pelo en la tienda de la atónita peluquera, con su nuevo look, se dirige determinante hacia la dársena.
 
                 En los últimos días ha mirado al mar con ojos diferentes. Ya no como la vastedad azul, madre de olas y de diversión de vela, sino como la oscura tumba de una familia desaparecida.
 
                 El deseo de venganza se hace dueño de ella, pero, ¿cómo se puede castigar al mar por lo que ha hecho?
 
                 Se sienta sobre los escollos y lo toma a pedradas hasta que el hombro derecho, dolido, le aconseja de parar.
 
                 
 
                 «Señorita… ¿está bien?»
 
    
 
                 La falta de respuesta de la chica preocupa al pescador que le hace la pregunta: «Señorita, está bien? ¿Necesita ayuda?… Pero… pero Ud. es la señorita Bonnet… ¿qué ha hecho con su pelo? No le había reconocido.»
 
                 «Señor… mmm, perdóneme, no recuerdo su nombre.»
 
                 «Boyer… Gerard para los amigos.»
 
                 «Gerard… hábleme de mi padre.»
 
                 «Mi Chica, ¿quién más que Ud. podría conocerle mejor? Yo le conozco sólo por sus dotes en la vela, por su amabilidad, por su gentileza y por haber jugado algunas veces a naipes, en el bar del puerto.»
 
                 «Hábleme de su capacidades con el barco de vela.»
 
                 «Señorita Bonnet, su petición es bastante rara. Entenderá que es incómodo hablar de las capacidades de su padre, cuando Ud. misma sale casi todos los fines de semanas en barco con él y, por lo que puedo ver, tiene un papel activo a bordo.»
 
                 «Me gustaría escuchar las historias del puerto, las que se cuentan entre marineros, entre lo verdadero y la fantasía y que nunca salen fuera de los confines del embarcadero. Historias de vientos, tempestades, olas anómalas, socorrismo.»
 
                 «Señorita, me gustaría poder estar hablando con Ud., pero como ve, he vuelto a poner el sedal. Mi esposa me espera en casa para comer y… sabe cómo es… es mejor que las mujeres no se enfaden.»
 
                 «Gracias, igualmente, Gerard, la próxima vez. ¡Qué aproveche!»
 
                 Mientras el pescador se aleja, Adeline regresa hacia casa, pero no para ir a comer. La última comida que ha consumido ha sido un trozo de baguette con mermelada en el balcón de Renè, antes de conocer aquella verdad que le ha quitado por completo el apetito y las ganas de vivir.
 
    
 
                 Pasando por el pasillo hacia su cuarto, ve la mesa preparada en el comedor, pero ahora sólo quiere alimentarse del conocimiento de los hechos y después, a lo mejor, del motivo por el cual, durante catorce largos años, se lo han negado.
 
    
 
                 «Adeline, ¡no puedes pensar en ayunar durante días! Sal de esa habitación y baja. Hablamos, podemos explicarte todo. Lo sé, nos hemos equivocado, pero nuestro amor no se discute. Estamos destrozados como tú, más que tú.»
 
    
 
                 La puerta se abre y del bolsillo derecho sale el clásico trozo de papel, ya arrugado por el uso. Las dos manos lo agarran a los lados y lo entrega hacia la dirección de la que, hasta hace tres días, era su madre y que ahora es solamente Anne-Marie.
 
    
 
                 NO HABLO CON LOS EXTRAÑOS
 
    
 
                 La visión de aquel billete provoca en Anne-Marie, un dolor en el pecho.
 
                 También hoy se resigna, confiando en una recuperación y volver a dialogar.
 
    
 
                 Mientras tanto, en el hospital De La Timone, Richard está completamente sumido en sus pensamientos.
 
    
 
                 «Doctor Bonnet… ha llamado la doctora Vessel y dice que ahora está en la consulta y si lo desea, puede ir a buscarle a la unidad de psiquiatría.»
 
                 «Gracias, enfermera.»
 
                 «¿Necesita algo, Doctor Bonnet?»
 
                 «¡Sí! Tiene que coger el listado de las intervenciones y averiguar, junto a Bertrand, quiénes de ellos pueden ejercer solos – con su equipo, quiero decir – incluidos los dos trasplantes del próximo mes, todos los demás, se tienen que borrar. Llámelos y les dice que tienen que dirigirse a otro lugar, invente la justificación que crea más oportuna, pero yo, en este momento no estoy en condiciones para operar a nadie.»
 
                 «Doctor Bonnet, pero...»
 
                 «No hay pero que valga. Haga lo que le he dicho, hablaré yo con el director sanitario. Sé que estoy tomando la decisión justa.»
 
    
 
                 La Doctora Vessell es una joven psicóloga que sigue los pacientes en la unidad de cirugía antes y después del trasplante.
 
                 A diferencia de los aspectos técnicos, superados con el uso del robot de Bertrand, el problema psicológico de aceptar el órgano ajeno tan personal, y encima extraído de un cadáver, es todavía muy serio y la ayuda de la Doctora Vessell es determinante. 
 
                 Licenciada con matrícula de honor, antes de ganar la oposición para ser empleada en La Timone, ha ejercido la profesión libremente en el sector de la psicología infantil y de la familia.
 
                 El fuerte grado de preparación, la innata predisposición a la resolución de problemas de los demás, la mirada dulce y la alta dosis de sensibilidad intrínseca, le habían obstaculizado el éxito profesional y económico, pero su «misión” era y es entre las salas, allá donde los pacientes llegan como «personas puras”, sorprendidos la mayoría de las veces por la enfermedad o por un accidente, y donde la primera intervención es decisiva, desencadenando toda una serie de trastornos mentales que cada ser lleva consigo mismo en el transcurso de su existencia.
 
    
 
                 «Sarah, tengo un problema muy grande.»
 
                 «Se te nota antes de que empieces a hablar… Richard.«
 
                 «Se trata de mi hija. Ha ocurrido un lío y ahora reniega hablar con todos los miembros de la familia. No sabría cómo empezar a explicártelo. Es algo tan enraizado en mí que a duras penas puedo sacarlo a la luz. ¿Cuánto tiempo tienes, Sarah?»
 
                 «Todo el tiempo que necesitas, Richard. Mi trabajo no persigue el tiempo sino el bienestar psicológico de quien se encomienda a mí. Así que, puedes empezar desde el inicio e intentar contarme los hechos con tus palabras.»
 
                 «Bien, Sarah… voy a empezar desde el final… He educado a mi hija engañándole hasta hace dos días, cuando, todavía no sé cómo ha descubierto que su madre, mi mujer – mejor dicho, mi pareja – Anne-Marie no es su verdadera madre natural.»
 
                 «¡Merde! Ops… pardon Richard, se me ha escapad… no querría.»
 
                 «No pasa nada Sarah… en este momento estoy listo a todo. ¿Hay algo peor que hablar con tu hija y verle responder con un trozo de papel? O mejor… dos trozos… Uno para su madre y uno para mí y su hermano. Míralo tú también, ponte en el lugar de mi mujer cuando ella levanta un trozo de papel así:
 
    
 
    
 
    
    
      
      	  
  
  
 NO HABLO CON LOS EXTRAÑOS
  
  
  
  
     
 
    
   
 
    
 
    
 
    O en el mío cuando usa el otro:
 
                 
 
    
    
      
      	  
  
 NO HABLO CON QUIENES HOSPEDAN A EXTRAÑOS EN MI CASA
  
  
  
  
     
 
    
   
 
    
 
                 He fallado en no seguir los consejos de Anne-Marie que, desde el principio, me aconsejaba a contárselo… despacito, tomando las debidas precauciones. Siendo niña, lo habría entendido. Tal vez sufrido, pero no como está sufriendo ahora.»
 
                 «Caray, no sabía nada… Richard. Nadie, nunca, aquí en el hospital me ha dicho algo. No ha circulado ni una voz. Lo tuyo es realmente un gran secreto.»
 
                 «Se trata de una especie de ley del silencio… Los colegas, el hospital, la ciudad entera y tal vez una buena parte de Provenza, lo sabían, pero para nadie era conveniente hablar. Como te decía, todavía tengo que entender por quién y cómo lo ha sabido, pero no es este el punto. El punto es que lo acaba de saber por otros y no por mí. Esto es imperdonable y tiene toda la razón del mundo si me quitara, no sólo la palabra, sino el saludo también.»
 
                 «No lo hará, Richard… te aseguro que no lo va a hacer. Tendrá que seguir su camino con instinto. Querrá conocer toda la verdad y entenderá que, aunque te hayas equivocado, has pensado en su bien y te va a perdonar. De tal palo, tal astilla y si en su ADN hay la sangre del Richard que conozco, así va a ser. Aquel Richard no siente odio, ni cinismo, ni tampoco maldad… a lo mejor un poco calculador – a veces admito haberlo pensado – pero siempre con buen fin… nunca por propio egoísmo haciendo daño a los demás.» 
 
                 «Entonces, Sarah… ¿qué tengo que hacer? ¿Cómo tengo que portarme?»
 
                 «Creo que tienes que sacar todo lo que hay dentro de ti. Todo lo que durante años y años has escondido de ti mismo, acabarás creyendo en tu realidad virtual. Estoy lista para escucharte, tal vez para sugerirte también algunos consejos, pero sólo al final de un recorrido de «liberación”.
 
    
 
                 Pasan las horas, el sol de la tarde deja lugar a la luz artificial, la laringe de Richard se seca pero la atención de Sarah es total.
 
                 En su carrera, nunca se había tropezado con una historia tan compleja como esta, pero quiere adquirir todas las posibles informaciones antes de que Richard vuelva a ser calculador y se ponga a la defensiva en su silencio.
 
    
 
                 En ese mismo momento, más allá del vidrio satinado del estudio, más allá del aparcamiento, más allá Rue St. Pierre, más allá de la puerta de cristal que se abre al balcón, Renè está hojeando, sin atención, el tratado de medicina interna que tiene que preparar para las oposiciones que tendrán lugar justo allí, en la facultad De La Timone.
 
                 Aun hablando correctamente el francés, unos términos técnicos, procedentes del latín – un idioma tan complejo y tan diferente del anglosajón que ha estudiado en los Estados Unidos – no logra aprenderlos. Cada palabra desconocida que encuentra es una ocasión perfecta para pararse a pensar, y el pensamiento corre siempre hacia la misma dirección…
 
    
 
                 “Adeline, ¿querrá ser todavía mi novia? ¿Cómo saldrá de esta historia? ¿Cuándo saldrá de ello?» ¡No puedo estar sin hablarle! Aunque mañana no me conteste al teléfono, iré directamente a su casa y que ocurra lo que tenga que ocurrir.”
 
    
 
                 Se apoya sobre el libro y su cerebro se va en fase Rem.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   NECESIDAD Y SENTIMIENTO
 
    
 
                 Son las diez menos diez de la mañana cuando Renè marca el número 491-05181320.
 
                 Su índice derecho tiembla cada vez que, marcado un número, se pega al aparador para permitir a la rueda la vuelta al batiente. Tiembla tan fuerte que hace dificultoso el centrar el hueco del número siguiente.
 
                 El pesado auricular años setenta, en la mano izquierda, parece un yunque y el sonido sordo y oscuro del «libre”, con su «tuuu” «tuuu” parece querer indicar culparle del malestar d Adeline.
 
    
 
                 «Allô, qui est a l'appareil?»
 
    
 
                 El corazón de Renè sufre un sobresalto que le provoca una punzada en el esternón.
 
    
 
                 «Cariño… soy yo, Renè. Perdona la hora… ¿Estabas durmiendo? ¿Cómo estás? Quisiera dejarte tranquila con tus pensamientos, pero estoy preocupado por ti… mejor, por nosotros… Adeline… ¿Hay un nosotros aún?»
 
                 «Renè… creo que puedes entender cómo me siento… creo que no sirven muchas palabras para describir mi estado de ánimo ¿Tú, cómo estás?»
 
                 «Pienso siempre en ti, dentro de mí estás tú, todo el resto no tiene importancia.»
 
                 «Eres muy amable, Renè, gentil y tierno. También yo, en este momento, tengo dificultad en estar lejos de ti, pero...»
 
                 «¿Pero?»
 
                 «Tengo que reiniciar toda mi vida, mi pasado, mi presente y conocer la verdad. Quiero mi verdad, no la verdad de los demás. En los ojos de mi padre, de mi ma… vamos… de Anne-Marie y de mi hermano, he leído la angustiosa afirmación de lo que me has dicho, pero, a pesar de que confío en ti, no puedo aceptar más como verdadero todo lo que escucho. ¿Me entiendes, Renè? Perdóname si puedes.»
 
                 «Tu silencio, Renè, me afecta más que cada palabra.»
 
                 «...»
 
                 «¿Renè? ¿Estás allí?»
 
                 «Sí, sí, perdóname, no sé qué decir, solo me viene a la cabeza la lección de mi profesor de filosofía.»
 
    
 
                Un día, debajo de la mesa, cogió un recipiente de vidrio y se lo puso delante; luego cogió una docena de piedras grandes como las pelotas de tenis y una a una las puso dentro del bote.
 
                 Una vez llenado hasta el borde y no se pudo poner tampoco un canto, levantó lentamente los ojos y nos preguntó: “¿éste bote está lleno?”
 
                 Todos contestamos: “Sí”
 
                 Entonces se volvió a bajar y sacó de bajo de la mesa otro recipiente, esta vez lleno de guijarros. Con cuidado vertió estos guijarros sobre los gruesos cantos y luego sacudió el bote. Los trocitos de guijarros se filtraron entre los cantos… hasta el fondo del bote.
 
                 Levantó la mirada y preguntó otra vez: “¿éste bote está lleno?”
 
                 Aunque un poco despistados todos contestamos de nuevo: “Sí, ¡está lleno!»
 
                 Se bajó otra vez y sacó de debajo de la mesa un cubo de arena. Con delicadeza vertió la arena en el bote. La arena llenó los espacios entre los gruesos cantos y los guijarros.
 
                 Volvió a preguntar: “¿éste bote está lleno?”
 
                 Esta vez, con más convicción, contestamos: «Ahora sí. ¡Ahora está bien lleno!»
 
                 «Ahora» dijo el profesor, «quisiera que considerasen este bote vuestra vida.»
 
                 Los cantos grandes son las cosas importantes de la vida sin las cuales no se puede vivir. 
 
                 Los guijarros son las otras cosas que cuentan.
 
                 La arena es todo el resto, las cosas pequeñas.
 
                 Si pusierais en el bote primero la arena, luego los guijarros, no habría espacio para los cantos grandes.
 
    
 
                «Adeline… quiero que empieces a llenar el bote con los cantos grandes, estoy seguro de que antes o después habrá espacio también para mí… canto o grano de arena que aquel día seré para ti.»
 
    
 
                 Ahora es ella, quedada inmóvil con el auricular pegado al oído, a escuchar el “tu”, “tu”, “tu”, “tu”, “tu” de la central telefónica. La cadencia es más veloz pero la percepción es la misma que había llegado al chico al comienzo de la llamada. Sobre ella está la responsabilidad del malestar de Renè, pero el bote lleno de hace tres días, ahora está vacío y la decisión de rellenarlo, es superior a cualquier otro sentimiento.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   ESTACIÓN DE SALIDA
 
    
 
                 El autobús ni tiene que frenar para pararse en la última parada del Boulevard D'Athenes, ya que la carretera está en pendiente antes de la monumental escalinata de la estación Saint-Charles.
 
                 Esos cientos de escalones, son un verdadero tormento para los que van deprisa hacia su tren.
 
                 Para Adeline, que no tiene prisa, hay tiempo para observar a la señora anciana que le cuesta subir con la maleta, al hombre de negocios que corre con el maletín en la mano probablemente hacia París, a dos chicos que se besan sentados en los mármoles, a los leones de piedra que parecen proteger a los niños y a la ciudad.
 
                 Desde la plaza superior no sirve un binóculo para notar los detalles del estilo románico-bizantino del Santuario de la Guardia en la colina enfrente.
 
                 Desde lo alto del campanario, Nuestra Señora con su Niño reflejada por la luz dorada del sol de la mañana, aconsejándole la indicación del recorrido que tiene seguir.
 
                 Detrás de ella, la entrada majestuosa de la estación. Gente que va y gente que vuelve.
 
                 El tablón refiere los nombres de las ciudades conectadas…
 
    
 
                 Paris TER+TGV vie Lyon And 1 horas 11.15
 
                 Avignone TER And 2 horas 11.18 
 
                 Nizza, TER And 3 horas 11.25
 
                 Aix, TR And 4, 11.46
 
    
 
                 Adeline observa sin interés el tablón, luego la atención cae en aquel WL (coche-cama) por Roma de las veintidós treinta y cinco.
 
    
 
                 “¡Lo haré!
 
                 ¡Saldré de aquí por la noche, dormiré en el tren y por la mañana me despertaré en la ciudad eterna! ¡Quiero visitar Italia y empezaré por Roma!”
 
    
 
                 Distraída por aquel lugar, donde el espacio y el tiempo viajan en un único andén, la mente viaja entre recuerdos y perspectivas.
 
                 Recuerda “las excursiones fuera de la ciudad” de los domingos. Aviñón; Arles, Aix, Tolón, Cannes; Niza y Montecarlo.
 
                 Richard, que nunca se había familiarizado mucho con el coche, amaba moverse en tren y la familia le seguía con mucho gusto. En tren se podía hablar, jugar al ajedrez, leer un libro o dormir un poquito.
 
    
 
                 La emoción más fuerte, cuando hace tres años, toda la familia Bonnet fue invitada, junto a las máxima autoridades del País, al viaje inaugural del TGV.
 
                 La memoria vuelve a aquel día.
 
    
 
                 Salieron el domingo de la estación Saint-Charles para llegar a Paris.
 
                 El día después Richard era llamado para participar en un acontecimiento público y el martes por la mañana, toda la familia llegó a la estación De Lyon para tomar asiento en el tren de gran velocidad.
 
                 Francois Mitterrand, tal vez, para exaltar aún más la grandiosidad de Francia , quiso que junto a él, subiesen a bordo las figuras nacionales más representativas de la cultura, de la ciencia, de la medicina, y por supuesto, de la política.
 
                 Recuerda muy bien aquel fuerte apretón de manos entre el Presidente y su padre…
 
                 Cuando Alain y ella se miraron, una lágrima contagió al otro y los ojos se llenaron de orgullo familiar.
 
    
 
                 «Todo era demasiado verídico para ser falso. ¿Cómo es posible que todo fuera mentira? ¡Mi familia!… ¡Ya no existe una familia mía!
 
    
 
                 «Doctor Bonnet, apretarle las manos es, como decirlo, la más alta expresión de agradecimiento que Francia puede darle. Espero pueda recibir el Nobel de la medicina… se lo merecería.»
 
                 «Presidente… Ud. me halaga, el mérito es de todo el equipo que hoy represento.»
 
                 «Felicite a todo el equipo, mejor dicho, a toda Provenza.»
 
                 «Lo haré. Gracias Presidente.»
 
    
 
                 Ese tren, tan estilizado y tan diferente de los que había visto hasta entonces, la acogió en el segundo vagón con Anne-Marie, Alain y con los familiares de las autoridades que, sin embargo, habían tomado asiento en el primero. Una ligera tristeza la invadió.
 
                 Pensaba que, como siempre, la familia se quedaría reunida también en aquella circunstancia, pero vamos.
 
                 A los trece ya estaba bastante crecida para entender que a su alrededor se estaba produciendo un trozo de historia y por supuesto, no podía pensar que ella era la protagonista principal…
 
                 Pero en cuanto salieron, en el pasillo, vio a su padre, que fuerte en el sentido familiar, se había despedido de las altas autoridades para reunirse con ellos.
 
    
 
                 Los suburbios de París pasaron delante de sus ojos a la misma velocidad de siempre, pero, en cuanto dejó paso la ciudad al campo, todo alcanzó una velocidad jamás antes vivida.
 
    
 
                 Los postes, los árboles, los puentes, los túneles, las carreteras, cruzaban la luz de la ventanilla en fracciones de segundos.
 
                 Los coches, en la paralela autopista A5, aunque lanzados en velocidad, parecían parados.
 
                 La Borgoña recorrida en un momento. Sin tiempo para observar las viñas de fiesta por la vendimia
 
                 Solo unas horas para llegar a destino…
 
    
 
                 “Todos juntos, ni una parada donde alguien pudiera bajar sin, por otra parte, ser visto…”
 
                 «Pardon, señorita… ¿necesita ayuda?»
 
                 «Vaya… lo siento… no, no. Solo estaba encantada en recordar. Pero, ahora que lo pienso, sí, necesito ayuda. Ud., en solo dos días, ha sido la segunda persona que se me acerca y me propone su ayuda… mi estado de confusión mental ¿es tan evidente?»
 
                 «Bueno… yo soy un simple agente ferroviario y no un psicólogo, pero veo que no tiene buena cara.»
 
                 «Lo siento… ¿puedo hacerle una pregunta?»
 
                 «Dígame.»
 
                 «¿Qué pasa si un pasajero, antes de que pueda averiguar el billete, para el tren y baja desapareciendo en el campo?»
 
                 «Provocar la parada de un tren en marcha sin un motivo justificado, es un reto, así que tendríamos que intentar identificar al sujeto y denunciarle a las autoridades competentes.»
 
                 «Y ¿cómo lo harían si no han visto su documento?»
 
                 «Pedimos información a las personas sentadas cerca, a la taquilla de salida, a quien ha tenido contacto. Luego vamos al archivo municipal para buscar y reconocer la personalidad, tener las motivaciones afectivas del hecho en base a su historia personal.»
 
                 «Perdone, ¿ha dicho archivo municipal?»
 
                 «Sí, señorita.»
 
                 «Y ¿dónde se encuentra el archivo de Marsella?»
 
                 «No muy lejos de aquí. Palacio Carli, cerca del Teatro Lírico, en Avenida Julien.»
 
                 «Tengo que irme, Señor… ferroviario… gracias, gracias, gracias.»
 
    
 
    
 
                 “¡Estos jóvenes de hoy! ¡Del estrellado al estrellado y viceversa en un rato!”
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   AMIGOS FRATERNOS
 
    
 
                 Ahora sí que tiene prisa.
 
                 Ahora es, la anciana señora, el hombre de negocios y los mismos dos chicos que se están todavía besando, quienes la ven correr con la mochila en la espalda, bajando la escalinata.
 
                 Los leones de piedra, como animados de repente, parecen haber asumido una posición más esbelta. Todo es más rápido a su alrededor… Se oye el TGV hacia su propio destino.
 
                 Recorre de prisa Bd D'Athenes, Bd Bugommier, Bd Garibaldi, luego, llegada cerca del Corso Julien, que se encuentra desplazada por la existencia de obras.
 
                 Sólo hay barreras provisionales de contención, coches y obreros demasiado atareados para ser molestados.
 
    
 
                 En estas circunstancias también un mendigo puede ser de ayuda.
 
    
 
                 «Perdone… ¿sabría, tal vez, indicarme la entrada del archivo municipal?»
 
                 «No, “tal vez”, y eso porqué vivo en frente. Por diez francos te acompaño.»
 
                 «Lo siento, pero tengo solo unas monedas para regresar a casa en autobús. Me arreglo sola. ¡Gracias, igualmente!»
 
                 «Estás muy bien vestida y bien educada para dar vueltas con poco dinero. ¿Porqué mientes? ¿Tus padres te han enseñado a mentir para defenderte?»
 
                 «Mis padres no tienen nada que ver, ¡no tengo dinero y punto y se acabó!»
 
                 «Yo puedo distinguir la verdad de la mentira y tú, en este momento, estás mintiendo. ¡Tengo una técnica infalible!»
 
                 «¿Qué técnica es?»
 
                 «Cincuenta francos y te la digo.»
 
                 «Perdone Señor, lo siento pero tengo prisa.»
 
                 «Nadie te retiene. Corre, corre, pero recuerda; ¡ten cuidado con quienes te ofrecen dinero, no a quienes te lo piden!»
 
    
 
                 Aquella frase la sorprendió. Antes de ahora, nunca se había parado en pensar en los aforismos de la vida, pero después de la historia del jarrón de Renè está más atenta.
 
    
 
                 «Puedo pagarte veinte francos por tu técnica secreta. ¿Vale?»
 
                 «Ey, chiquita… ¡menudo carácter! ¡No me equivocaba! Había apreciado que tienes algo especial. Vale, trato hecho y… todo incluido te acompaño también al archivo municipal.»
 
                 «Y ¿la técnica infalible?»
 
                 «Antes dar el dinero, luego ver a los camellos.»
 
                 «Mira que si el camello es cojo, quiero mi dinero. Atrás.» 
 
                 «Vale chiquita, soy un mendigo, no un ladrón.»
 
                 «Aquí tus veinte francos… y ahora 'dispara'.»
 
                 «Tienes que mirar la velocidad con la cual pestañean. La frecuencia se ralentiza cuando el mentiroso empieza a mentir y aumenta rápidamente, hasta casi ocho veces, después de la mentira.»
 
                 «¿Eso es todo?»
 
                 «¿Te parece poco? Es un gesto que el que miente no puede controlar, pero muy bien controlable por quien escucha. No sirve de mucho estando cerca. Aunque el interlocutor gire la cara de lado, puedes verlo igualmente. Hacemos una prueba… Hazme una pregunta difícil y yo te contestaré. Mira bien el aleteo de pestañas.»
 
                 «Vale ¿Desde hace cuantos días no te duchas?»
 
                 «Cuatro días.»
 
                 «¡Has mentido!»
 
                 «¡Muy bien! ¡Has aprendido rápido la lección!»
 
                 «No, querido mío. ¡Tengo solamente un buen olfato! Ahora dime cual es la entrada del archivo municipal luego, si quieres y si te apetece, ven conmigo; vamos a un lugar que conozco donde te puedes duchar.»
 
                 «¡Me sorprendes aún más, chica! Allí está, la entrada que buscas, justo delante de ti.»
 
                 «Gracias… ¿Amigos?»
 
                 «¡Amigos!»
 
                 «Perdóname si no te aprieto la mano… tal vez más tarde, ¿vale?»
 
                 «¡Te entiendo! ¡Ahora vete, chica! ¡Vete y busca la luz en tu pasado!»
 
                 «Ey, ¿cómo puedes saber que tengo que echar luz sobre algo?»
 
                 «¡Experiencia! Experiencia, hija mía. Ahora vete y ¡suerte!»
 
                 «Vale, hasta luego.»
 
    
 
                 “Caray.. . ¡No era tan difícil ver la entrada! Con un poco más de atención me hubiera ahorrado veinte francos. ¡Quién sabe si la historia del aleteo de pestañas!”
 
    
 
                 Palazzo Carli es el edificio del siglo diez y nueve construido, entonces, para situar la biblioteca y la escuela pública de bellas artes.
 
                 El destino de uso artístico se entiende bien, gracias a la importante estructura arquitectónica. Encantada, se queda a observar la blanca fachada en la cual destacan dos tricolores franceses.
 
    
 
                 “Somos un poco raros, nosotros franceses. Tenemos un palacio tan hermoso y vamos a colorar un archivo documental en lugar de una exhibición de bellas artes...”
 
    
 
                 «Buenos días, necesito consultar unos documentos familiares, ¿cuál es el procedimiento habitual?»
 
                 «Es mayor de edad, señorita?»
 
                 «Ehm... ¡no!»
 
                 «Entonces tendrá unas limitaciones al acceso de los documentos.»
 
                 «¿Cuáles?»
 
                 «Puede consultar todo lo que se refiera a sí misma y a su familia, pero sólo los datos personales (Nacimiento, estado de familia, residencia, etc.). No puede acceder a las informaciones supletorias.
 
                 «Me sobra por ahora. ¿Cómo tengo que hacer?»
 
                 «Ya está, rellene este formulario para la solicitud. Inserte los datos en los espacios; nombre y apellido de la persona interesada.»
 
                 
 
                 Nombe: [Fabienne]
 
                 Apellido: [Bonnet]
 
    
 
                 «Lo siento señorita, pero en el archivo no hay nadie registrado con este nombre y apellido. ¿Está segura haberlos escrito bien? Revise el formulario.»
 
                 «¿Puede intentarlo sin la “e” final? [Fabienn]”
 
                 «Ni un resultado. ¿Perdone, pero de quién se trata?»
 
                 «¡De mi madre!»
 
                 «Por supuesto ha escrito el apellido de soltera, ¿verdad?»
 
                 «Ah no… perdone. Es el apellido de casada.»
 
                 «No, tiene que escribir el apellido de soltera, Fabianne y ¿qué más?»
 
    
 
                 Un silencio incómodo baja sobre el mostrador de la recepción.
 
    
 
                 «No lo sé, Señora… no lo sé.»
 
                 «No se ponga triste, no es un problema. Ocurre muy a menudo que los hijos no recuerdan el apellido de soltera de la madre. Rellene este formulario por la solicitud de su estado de familia y de ahí lo va a encontrar fácil.»
 
                 
 
                 Nombre: [Adeline]
 
                 Apellido: [Bonnet]
 
                 «Un documento, por favor.»
 
                 «Aquí va.»
 
    
 
                 «Bien. Aquí la copia de su certificado de familia. Son cinco francos.»
              «Ya está. Adiós y gracias, Señora.»
 
                 «Adiós Señorita.»
 
    
 
                 Retirado el certificado y sentada en un banco del siglo diecinueve en el pasillo, empieza a leer:
 
    
 
                 [Adeline Bonnet nacida en Marsella el 20/06/1968 por Richard Bonnet (Padre) y Fabienne Lanar (madre)]
 
   [Richard Bonnet nacido en Marsella el 21/12/1930 por Nicolas Bonnet (Padre) y Brigitte Duval (madre)]
 
   [Fabienne Lanar nacida en Aix en Provence el 4/07/1940 por Marcel Lanar (Padre) y Celine Julien (Madre)]
 
    
 
   [Actual residencia Bd. Des Platanes, 10 Marsella]
 
    
 
                 «Señora… Señora… ¡en este certificado falta algo¡»
 
                 «¿Qué?»
 
                 «¡Falta mi hermano!»
 
                 «Será un error del ordenador. Vamos a ver. Ops… lo siento es mediodía, los ordenadores están en este momento desconectados por la actualización diaria. ¿Puede esperar media hora?»
 
                 «Claro que sí. ¿Puedo dar una vuelta por el palacio?»
 
                 «Claro… Le aconsejo la sala de las monedas antiguas. No hace falta pagar entrada.»
 
                 «Gracias.»
 
    
 
                 El recorrido del archivo a la sala numismática es corto. El recorrido del oscuro pasillo al luminoso quiosco interno, le hace casi daño a los ojos. Llegando a la otra sala del palacio, las indicaciones dicen segundo piso, pero una puerta entrecerrada captura su atención.
 
                 En el interior, un pequeño equipo de obreros está arreglando un pabellón que, juzgando la estructura, parece tener que albergar una exposición de pintura. Empuja la puerta y, curiosa, se asoma para poder ver mejor.
 
                 En las contra-paredes de cartón-yeso han sido colgados unos cables metálicos que atraviesan la sala. Otros soportes están fijados por unas cadenas al techo. Tres obreros están desplazando una base de metal hacia una posición indicada a ellos por un jefe que, por intuición, tendría que ser el artista o por lo menos el organizador del evento. Todo está acompañado por un fondo de música no identificado bien, pero en el cual destacan los acordeones.
 
    
 
                 «Lo siento señorita, aquí no puede entrar y tampoco parar.»
 
                 «Perdone, he visto abierto y me he asomado. ¿Qué están preparando?»
 
                 «La sala para una exposición de pintura y escultura de un artista provenzal. Lo siento pero no puedo quedarme a hablar, vamos retrasados. La próxima semana llegan las obras y no hemos preparado todavía la base. Vuelva dentro de quince días, tal vez le guste. De costumbre este arte le gusta mucho a los jóvenes.»
 
                 «Vale, seguiré su consejo.»
 
                 
 
                 Mientras continua el recorrido hacia la sala de las monedas, siente una voz levantarse de tono y con determinación, la voz del hombre con quien ha hablado hace poco, disponiendo la recolocación de unas agarraderas poco firmes por el peso que tendrán que soportar. 
 
    
 
                 «¡Las Sábanas del “Maestro” Lanar merecen mucho más de vuestra escasa profesionalidad!
 
    
 
                 “Lanar, como el apellido de su madre. Qué rara coincidencia… claro que, como apellido, aquí en Provenza es bastante común y tengo también dos compañeros de clase que se apellidan así.”
 
    
 
                 Adeline, curiosa pero respetuosa por aquella prohibición que le han impuesto, renuncia a volver para preguntar otros detalles sobre el artista, pero se promete a sí misma la visita del pabellón dentro de quince días, a la exposición abierta al público.
 
    
 
                 La sala de las monedas antiguas ocupa todo el ala oeste del edificio. No es fácil imaginar cuantos moldes se han acuñado en aquellos tiempos.
 
                 Mentalmente también es muy difícil entender que las que ahora han llegado a ser raras “obras de arte”, un tiempo atrás, eran vulgares “mercancía de intercambio”. Pensar en la Señora con vestidos del siglo dieciséis acercarse al mercado de las verduras y comprar cebollas pagando con francos de plata de 18 gramos, estando ahora protegidos por una fuerte vitrina de cristal, se hace la cosa un poco rara.
 
    
 
                 «¡Mira cuantas cosas se aprenden! No sabía de la existencia del 'franco ligero'.»
 
    
 
                DE GAULLE, ANTES CURÓ EL BALANCE Y LUEGO DIÓ LA VIDA AL NUEVO FRANCO.
 
                 EL FRANCO pesado nace en el 1959, como directa consecuencia del plan de rigor económico elaborado hacia el final del 1958 por uno de los más influyentes consejeros de De Galle, Jacques Rueff. Era el momento en el cual, la herencia dejada por la IV República, venía juzgada y presentada como “catastrófica” y “en el borde del precipicio”. Sobre todo por lo que se recordaba de la situación monetaria. La decisión de dividir por cien la unidad monetaria venía como consecuencia y complemento técnico psicológico de una serie de medidas de saneo de la economía que seguirían a las medidas de urgencia adoptadas por el Ministro de Economía deAntoine Pinay en junio del 1958. Para volver a poner en su sitio la economía, el plan de rigor preveía no solo ahorros a través de la eliminación de unas subvenciones y la imposición de nuevas tasas, sino también la eliminación de las indexaciones automáticas en los precios agrícolas y en un cierto número de productos industriales y comerciales. Sólo un modesto aumento de los salarios a los empleados públicos. La operación “verdad” seguida por una fuerte devaluación del 17.5% de la liberación casi total (al 90%) de los intercambios y de la conversión de la moneda, fue acompañada por la introducción de la nueva unidad monetaria, llamada en un primer tiempo “Nuevo franco”, antes de volver a su normal, viejo y simple apelativo. La decisión tenía un doble fin: aquel concreto de hacer de la moneda francesa casi equivalente al marco alemán y al franco suizo; aquel simbólico de introducir, también psicológicamente, el concepto y la idea de una moneda fuerte, prestigiosa y estable. En una palabra: con la Quinta República se inaugura no solo una nueva época sino también una nueva moneda. Esta política tenía que registrar éxitos hasta los primeros años de los Sesenta: el reequilibro del balance, un moderado aumento del coste de la vida y de los salarios, una expansión económica con tasas de crecimiento particularmente importantes entre el 1960 y el 1962, grandes excedentes en balances de pagos, ingresos de monedas y una casi perfecta capacidad de la nueva moneda. El franco pesado encontraba, entonces, una real cobertura suya y se aceptaba fácilmente, como el signo de una nueva recuperación que daba aliento a la economía y solicitaba, al mismo tiempo, una idea de prestigio que no era ausente de la inspiración de las medidas adoptadas en el 1959. Esto no quita que la introducción del nuevo franco no haya encontrado resistencias, sobre todo, en las costumbre de la gente. Se necesitó de un decreto para imponer la indicación de los precios con la nueva unidad monetaria. Durante un largo período en las tiendas, en los bancos, y en las operaciones corrientes, se hizo un doble recuento. Se recurrió a la constante traducción de nuevos francos en viejos francos o viceversa. Todavía hoy, sobre todo los ancianos, pronuncian las sumas en céntimos. No es raro que el viejo taxista, el mecánico, el comerciante hable de los precios y tarifas en “anciens francs”. Es casi normal que aún hoy en los periódicos y en la televisión, cuando se habla de sumas y transacciones importantes de millones de francos, se traduzcan en céntimos. Para dar evidentemente, una idea más rápida y llamativa a entidades monetarias a las cuales, después de casi treinta años, la gente se ha quedado atada con fuerza.
 
    
 
                 “Interesante este articulo. No entiendo cómo nadie lo ha explicado en la escuela, o tal vez, estaba distraída… bueno, por hoy he aprendido bastante. Ahora tengo que ir a la señora del archivo, seguro que los ordenadores ya estarán conectados.”
 
    
 
                 «Alain Bonnet.»
 
                 «Cómo?»
 
                 «Mi hermano… se llama Alain Bonnet. ¿Puede buscar en el ordenador y ver dónde está el problema por el cual no está en el certificado de familia?»
 
                 «Ah sí, un momento. Aquí está… Existe un Alain Bonnet nacido a Marsella el 3 enero 1967.»
 
                 «Es él.»
 
                 «Ahora tengo que averiguar la razón por la cual no aparece en el estado de familia. No es normal que no haya indicaciones del nombre de su padre – como, en cambio, si las hay por todos los otros miembros de la familia – y luego, ¿porqué este chico no aparece en ninguna tabla civil?»
 
                 «¿Me lo pregunta a mí? Yo que sé… ¡si no lo sabe Ud.!
 
                 «Estaba solo reflexionando a voz alta.»
 
                 «Ah… perdone.»
 
                 «Es como si nunca se hubiera conjuntado a la familia de origen. Sólo está el certificado del hospital y no se ve tampoco el nombre del hospital.»
 
                 «¿Está segura de la fiabilidad del ordenador? ¿No se puede ver algún documento escrito?»
 
                 «Se podría, pero si no logro el número de registro no será posible llegar a la posición del expediente. Señorita, lo siento, pero ahora mismo creo no poder serle de ayuda. Mañana hablaré con mi jefe. Espero poderle decir algo durante el día de mañana. Tal vez podría volver aquí con uno de su padres. Si se necesita cambiar algo, sirve una firma de ellos.»
 
                 «Está bien, lo haré. Pero yo, hija de menor edad, ¿a qué informaciones puedo acceder? Quisiera saber más cosas sobre mi madre. Por su cuadragésimo cuarto cumpleaños quisiera hacerle una sorpresa que se refiera a su juventud.»
 
                 «Desafortunadamente ni usted ni otras personas pueden tener informaciones supletorias. Siendo nacida en otra ciudad, el archivo completo está gestionado en la ciudad de orígen. Aix en Provence en este caso.»
 
                 «Está bien. Gracias. Hasta mañana.»
 
                 «Mejor si viene antes del mediodía, por la actualización del ordenador.»
 
    
 
   


 
   
 
  



HUESPEDES INOPORTUNOS
 
    
 
                 «¡¡¡ADELINE!!! ¿Quién es ese tío que está contigo?»
 
    
 
                 La respuesta llega, como siempre, escrita en un papel.
 
    
 
                 <UN AMIGO>
 
    
 
                 «¿Estás loca? ¿Invitas a casa un desconocido? ¿Quién te ha dado el permiso?»
 
    
 
                 El segundo papel escrito ya estaba listo.
 
                 
 
                 
 
                 <¡UNO TRAE A CASA A LOS EXTRAÑOS QUE LE DA LA GANA!>
 
    
 
                 «Ven… en este estudio hay un baño con ducha. Te traigo un albornoz y unos trajes que mi padre ya no usa.»
 
    
 
                 «Si… me pasa ahora mismo con el doctor Bonnet, soy su mujer.»
 
                 «Señora, ¿cómo está? ¿Todo bien? Últimamente hemos visto al doctor muy preocupado, ¿podemos hacer algo?»
 
                 «Enfermera, no tengo tiempo para responder a sus preguntas… ¡me pasa ahora mismo con mi marido!»
 
                 «El doctor está en “sesión” con la doctora Vessel, me ha dicho explícitamente que no quiere ser molestado por nadie.»
 
                 «Yo no soy nadie, soy su esposa. Perdone, pero ¿quién es esa fantasmal doctora Vestel? Nunca he oído hablar de ella.»
 
                 «Vessel… Doctora Sarah Vessel. Es la psicóloga de la unidad. Una persona muy competente pero muy reservada. Es por eso, tal vez, que no la conozca.»
 
                 «Si no me puede pasar directamente a él, me pasa con el estudio de la doctora Vestel, Vessel o como se llame.»
 
                 «Intentaré ponerle en comunicación, espero que le conteste.
 
                 «Doce. Tantos son los timbres antes de que Sarah contestara irritada al teléfono.
 
    
 
                 «¿Quién es? Había dicho que no quería ser molestada.»
 
                 «Soy la esposa del doctor Bonnet. ¿Mi marido está ahí con Usted?»
 
                 «Si, ahora se lo paso. Perdone si he contestado de manera grosera.»
 
                 «Está bien, no se preocupe.»
 
    
 
                 «Richard… tu mujer… por el tono creo que es importante que hables con ella.»
 
    
 
                 «Dime… Anne-Marie… dime, ¿qué pasa?»
 
                 «Richard… Adeline ha traído a casa un mendigo y rechaza hablarme como siempre… Aquí la situación se complica día tras día. No sé lo que tienes que hacer en el hospital, pero se necesita urgentemente tu presencia aquí.»
 
                 «¡Maldita sea! Ten bajo control la situación, intentaré liberarme lo antes posible. Te lo recomiendo, no la pierdas de vista.»
 
                 «Richard, te había dicho que al final este boomerang nos iba a sobrepasar...»
 
                 «Lo sé, sé que me lo habías dicho, pero no es quejándose del pasado lo que resuelve las dificultades del presente… unidos verás que todo se va a resolver. Llegaré cuanto antes… vete a ver lo que está haciendo y no le dejes sola ni un segundo con ese hombre.»
 
    
 
                 «Toma estos vaqueros y la camisa con flores… elije entre estos zapatos deportivos, no son del número exacto, creo que pueden quedarte bien.»
 
                 «No sé por qué estás haciendo esto, pero te lo agradezco. Llegar aquí en bus contigo ha sido muy divertido… no salía en un autobús desde hace muchos años. De todas formas, acepto con mucho gusto tu hospitalidad, pero en cuanto me duche y me cambie, me voy. A propósito de… tendré que regresar cerca de la estación, tal vez si me pudieras dar unas monedas, ahorro esos veinte francos para comer algo.»
 
                 «Vale, entiendo tu manera de vivir. ¡No lo apruebo, pero lo entiendo! ¡Qué raro eres! Podrías tenerlo todo con tus orígenes nobles pero has elegido vivir en la calle. Sin un nombre, sin un pasado ni un futuro. Solo un presente hecho de pequeñas emociones diarias, como la de coger un autobús y contar la historia de tu vida a una chica adinerada… no te he preguntado cómo te llamas y no lo haré. Te llamaré Teddy, como el osito peludo grande pero bueno.»
 
                 «Vale, Adeline… tu nombre, dicho a voz baja, suena muy bien, pero gritado por tu madre no es agradable para nada. Así que, ahora, sal de aquí y vete por ella. Explícale que no tiene que tener miedo.»
 
                 «¡No es mi madre!»
 
                 «¡Lo he imaginado! Tu madre te habría abofeteado sin pensarlo. Se siente culpable por ti. Vete a por ella… en su ojos hay mucha desesperación pero también mucha bondad… no le hagas daño, si puedes.»
 
                 «De acuerdo, Teddy. Vuelvo enseguida.»
 
    
 
                 En el camino del jardín, el gran magnolio asiste desde lo alto al cruce de miradas, dejando caer una de tantas flores blancas. El perfume de aquella flor, exhalado, tocando ruidosamente tierra, llega delicadamente a las dos mujeres, invitándolas a agacharse para recogerla. En el gesto, las manos se rozan. Anne-Marie acaricia el dorso de la mano de Adeline, que no la retrae. Las palabras de “Teddy” le han tocado el ánimo y aquella flor, tal vez, es un signo del destino… La semilla de la discordia no agarrará fácilmente en aquel enredo de almas.
 
    
 
                 El Jaguar verde botella entra velozmente en el camino del jardín. El pitido da la señal que indica que la puerta del coche está abierta, resuena en el jardín. Richard, bajando rápidamente dejando las llaves insertadas en el salpicadero, tiene que volver para cerrarla, pero antes que él, llega el huésped inesperado e indeseado de villa Bonnet.
 
    
 
                 «Caballero… si cierra la puerta con las llaves dentro, a lo mejor no puede abrirla más… estos coches ingleses son muy tecnológicos, tienen una centralita electrónica que, por la seguridad de los pasajeros, hace saltar automáticamente los cierres centralizados cuando las llaves están puestas en el cuadro de encendido automático.»
 
                 «¿Quién es Usted, qué hace en mi jardín y porqué lleva mi ropa? Vamos a ver cómo explica esto en la gendarmería.»
 
                 «Adeline, su hija, imagino....»
 
                 «¡Claro que es mi hija! ¿Qué tiene que imaginar?»
 
                 «Decía que… su hija le necesita. Acérquese a ella y abrácela. Antes de que yo acabe de explicarle la razón por la cual estoy aquí, yo estaré ya lejos y no necesitará llamar a la Policía. La chica es apañada, cuide de ella.»
 
    
 
                 El paso de “Teddy” hacia la calle, libera las fotocélulas de la gran puerta automática y Villa Bonnet vuelve a ser un lugar sin intrusos… ¡tal vez no!
 
    
 
                 El abrazo entre padre e hija ocurre en el medio del pasillo bajo los ojos atentos de Anne-Marie que, por su voluntad, se ha echado a un lado. Nadie desea hablar, el riesgo de romper aquel momentáneo hilo sutil de armonía que se ha creado, es demasiado grande, así que se queda allí, sin aliento, a percibir más que escuchar.
 
                 La Señora Ginoux, dos metros más alejada de ellos, controla desde el interior de su marco y parece esbozar una sonrisa de aprobación.
 
                 El mar está allá, más allá del otro Van Gogh “Les Saintes Maries de la Mer” al final del pasillo, cuatro metros bajo la gran terraza.
 
                  Una ráfaga de viento atraviesa el pasillo llevando consigo el olor inconfundible que deshace el abrazo.
 
                 Adeline, después de una última mirada en los ojos de su padre, va hacia la gran puerta de cristal entreabierta, percibiendo el intento de Richard de sujetarla con delicadeza del antebrazo, luego se desliza lentamente a la muñeca y a la mano izquierda.
 
                 Cuando el contacto se despega, la chica ya está al otro lado de la Señora Ginoux que parece no sonreír más.
 
    
 
                 «Estoy hecho polvo Anne-Marie… no logro trabajar, paso horas y horas pensando pero no consigo nada positivo.»
 
                 «Vamos a la terraza, querido. Intentemos oxigenar la mente y coordinar las ideas.»
 
                 «Madeline, prepáranos un buen té, por favor.»
 
                 «Por supuesto Señora… ahora voy.»
 
                 «Richard… si para ti la situación no es sencilla, imagina cuanto puede ser de difícil para mí. Vivir mucho tiempo como madre sin serlo ha sido devastador… últimamente ya no pensaba en eso, o mejor dicho… ya me había metido en el papel que había acabado por creérmelo yo misma, pero en la última semana se me ha caído el mundo encima, me había traído a la memoria aquellos años tan difíciles. Sentía las diferencias sustanciales entre Alain y Adeline. A pesar de que con ella era más confidencial, con Alain he sido siempre más natural. Nunca he tenido que pensar, antes de hablar o de actuar… el hecho de que él estaba al tanto de la situación me ayudaba mucho. Con ella me siento engañosa. Ahora, por un lado me siento mal, por el otro me siento como liberada de la jaula que me oprimía.»
 
                 «Querida, ahora estoy yo en esa jaula. Tengo la sensación de ser prisionero de mis errores y la única posibilidad para salir sería una huída de todo y de todos. Pero, ¿dónde está Alain?»
 
                 «Con los amigos. Dijo que iba a salir en lancha...»
 
    
 
                 “Bueno, él sí que no ha heredado nada de mí… Ama todo lo que va a combustible al contrario que yo que soy alérgico.”
 
    
 
                 «Lo siento mucho por ti. Me siento responsable también de sus mentiras. Muchas veces he esperado que se le escapara algo, para luego tener que afrontar la situación, pero él siempre se ha mantenido fiel al “pacto de acero” que hicimos. Creo que estos días serían muy “pesados” para él también. ¿Qué opinas Anne-Marie?»
 
                 «Me parece tranquilo… pero sabes cómo es Alain… no deja filtrar nada. ¿Has visto en qué condiciones tenía los pies después de haber salido sin zapatos a la calle ardiendo? Nunca se ha quejado. Si Madeleine no hubiera visto la sangre en el suelo, ¡se habría arriesgado una fuerte infección con tal que no quejarse!»
 
                 «Bah, !ha tenido suerte! Si no se le curaba con el tiempo, se arriesgaba la amputación. ¿De verdad se ha ido con el barco con los pies untados con pomada?»
 
                 «Ha dicho que estaba bien.»
 
                 «Si le ocurre algo, nunca me lo perdonaré.»
 
    
 
                 «Aquí está el té, Señores. He puesto los Wafer. ¿Necesitan algo más, Señores?»
 
                 «Gracias, Madeleine, nada más.»
 
    
 
                 Desde su cuarto, Adeline puede ver los detalles de la decoración del servicio y los bordados de las servilletas.
 
                 Están tan cerca que puede leer los labios de aquel diálogo en voz baja y entender que, entre ellos, el feeling está todavía intacto. Sus padres, o mejor, su padre y su madrasta, están afrontando la situación en pareja. Vuelve a pensar en Renè…
 
    
 
                 “No es posible que, justo en el momento cuando estaba lista para enamorarme, haya sucedido todo esto, y que propicio que el chico de mi corazón, haya sido quien ha abierto la caja de pandora. No sé si dejarle fuera sería algo verdaderamente justo. Podría llorar en su hombro y a la vez, que sea de ayuda en la búsqueda de algunas respuestas.
 
                 ¿Porqué mi madre sigue todavía en mi certificado de familia?
 
                 ¿Porqué en el archivo municipal no hay rastro de mi hermano?
 
                 ¿Quién era mi madre?
 
                 ¿Sobre qué tumba puedo ir a llorar? ¡Quiero despertarme de esta pesadilla!”
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   ¿ESTARÉ SOÑANDO?
 
    
 
                 El sol ya ha girado la esquina sur-este de la villa cuando Adeline se despierta después de un largo sueño. La tisana que Madeleine le había preparado ayer por la noche, ha sido milagrosa. El descanso, en estos últimos días, lo ha echado mucho de menos.
 
                 La suave almohada acoge todavía un poco más la cabeza con sus pensamientos entre sueños y realidades.
 
                 Las palabras de Renè, la mirada de Alain, la estación, el archivo municipal, el mendigo, el abrazo con su padre… Un sueño tan real que le parece verdadero pero, por suerte, era solo un sueño…
 
                 Su cuarto, las sábanas de lino rosa, el techo artesonado, Adeline Ravoux en la pared, después de aquella pesadilla nocturna son detalles familiares que deseaba volver a ver.
 
                 Bajar de la cama y el gesto matutino como de costumbre: la mano que busca el largo pelo para recogerlo. ¡Ni un largo mechón! Entre los dedos solo han quedado dos centímetros.
 
                 En lo que en realidad parecía un sueño y en el sueño parecía real, después de una discusión, fue a la peluquera de Pointe Rouge quien la convenció de cortarse el pelo casi al cero, y posteriormente se marchó al muelle a vengarse con el «gran azul« tirándole piedras.
 
    
 
                 !En lo que ahora es decididamente pura realidad, el pelo está muy corto y todo lo esperado ilusión, es, desgraciadamente, también concreción!
 
    
 
                 No hay tiempo para desayunar. No hay tiempo por las formalidades con pseudo-madre, hermano y criada, cada momento es precioso para llegar al archivo, en Corso Julien, antes del mediodía… ¡muy antes del mediodía!
 
    
 
                 “Hoy… mejor sí cojo la moto… hay un poco de tráfico pero seguramente llegaré antes que en el autobús.”
 
    
 
                 Llegar al sexto distrito con la moto, de Point Rouge, es un viaje casi interminable. Entre un semáforo y otro, levantas los ojos y ves la Virgen de la Guardia, cerca, delante de ti. Crees haber llegado, pero no llegas nunca… No es un cuestión de perspectivas, depende todo de la estrategia de quién, en aquel entonces, quiso construir allí el santuario. Tenía que verse desde todas las posiciones de la ciudad y aparecer cerca de cada ciudadano del cual, como dice el nombre, tenía que ser la guardiana.
 
                 Corso Julien, con sus locales y sus brasserie alrededor de la zona de los teatros, es un lugar muy conocido, pero siempre ha llegado en autobús o en coche con los suyos. Con la moto las cosas se complican y los cruces de las carreteras y callecitas se hacen para ella, un verdadero laberinto.
 
                 Son ya las once y media cuando se presenta delante de la empleada del archivo municipal.
 
    
 
                 «Buenos días. ¿Se recuerda de mí? vine ayer.»
 
                 «Claro que me acuerdo, señorita.»
 
                 «¿Ha encontrado algo sobre mi hermano?»
 
                 «Lo siento, pero no. Le había aconsejado venir con sus padres para poder tomar medidas con el registro manual, pero no les veo.»
 
                 «No podían venir.»
 
                 «Bah, entiendo… ¡He visto quién es su padre! Creo que sus prioridades en el hospital serán mucho más importantes que nuestros cuatro papeleos.»
 
                 «Sí, él está muy atareado. ¿Entonces? ¿Mi familia está todavía destinada a quedarse huérfana de mi hermano?»
 
                 «Por el momento parece que sí, pero verá que todo arreglará rápidamente.»
 
                 «¡Si lo dice Usted! Gracias, igualmente. Au revoir.»
 
    
 
                 “Malditos mendigos, cuando no los quieres los encuentras siempre en medio como el jueves pidiendo limosnas y unos céntimos, cuando los buscas no encuentras ni uno… ¿Dónde se ha metido Teddy? He consumido casi un tanque de gasolina y no le encuentro… uff… Vamos a ver en este callecita sin salida...”
 
    
 
                 «Te he pillado por fin, Teddy… ¿dónde te habías metido?»
 
                 «Ah, ah, ah… yo que me escondo… ¡es una broma!»
 
                 «Parece que hoy han desaparecido todos los sin techo de la ciudad. ¿Han hecho una redada?»
 
                 «¿Porqué tendrían que detenernos? ¡No somos delincuentes!»
 
                 «Tal vez por ultraje a la vista y al olfato. O por falta de documentos.»
 
                 «Yo tengo todos los documentos, limpio y perfumado. Una chica más tiesa que un ajo me invitó ayer a su casa para ducharme.»
 
                 «¡Yo no estoy más tiesa que un ajo! ¡Te marchaste sin despedirte! Pensé en lavarte las ropas que dejaste en el suelo ayer, pero cuando he visto que estaban empezando a corroer el suelo, decidí tirarlos a la basura.»
 
                 «¡Impertinente!»
 
                 «¡Me atacas y me defiendo! Ey, eh… ¿he entendido bien?»
 
                 «¿Qué?»
 
                 «¿Tienes los documentos en regla? ¡Y tal vez, eres mayor de edad!»
 
                 «¡Claro que sí!»
 
                 «Bien, bien… prepárate… mañana vamos fuera de casa.»
 
                 «¿Qué?»
 
                 «¡Te necesito! ¡Te pagaré bien! Si no tengo dinero suficiente, atracaremos un banco. ¿Tienes una pistola?»
 
                 «Tu no eres normal.»
 
                 «Mañana delante de las escaleras de la estación, a las nueve, de lo contrario, sube conmigo, ¡AHORA!»
 
                 «No tengo casco.»
 
                 «¡Me importa un bledo! ¡SUBE!»
 
                 «Tengo miedo.»
 
                 «¡Me importa un bledo! ¡SUBEEEE!»
 
    
 
                 El amortiguador posterior, ululando bajo el peso de la rara pareja, llega al tope mientras que Adeline obliga al pequeño propulsor, la máxima potencia haciéndose daño en la muñeca derecha lanzando la moto a la máxima velocidad.
 
    
 
                 «¿Te importaría ir más despacio? Si quisiera suicidarme, ¡me quedaba con mi familia! ¡¡Cuidadooo, está rojo!! ¡Oh, por Dios, dame las gracias! ¡Por un pelo provocamos un accidente con ese Citroen! Nooo, nooo, ¡las escaleras no! ¡ Mi culo me importa!»
 
                 «¡Hemos llegado!»
 
                 «En estos dos kilómetros he perdido diez años de mi vida! ¡Cinco por kilómetro!»
 
                 «Muy bien… ¡veo que sabes de matemática! Espera aquí, haces la guardia a la moto mientras controlo los horarios de los trenes y saco los billetes.»
 
                 «¡Tú no eres normal! ¡Tu padre nos matará!»
 
                 «No te preocupes, no sería capaz de matar una mosca… ¡¡¡voy!!!»
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   FORMALIDADES
 
    
 
                 «Hospital De La Timone, qui est á l'appareil?»
 
                 «Oficina del archivo municipal de Marsella, ¿puedo hablar con el Doctor Bonnet o con su secretaria?»
 
                 «Le paso con la unidad. Espere un rato.»
 
                 «Cirugía de la mano, dígame.»
 
                 «Soy la empleada del archivo municipal, ¿puedo hablar con el Doctor Bonnet? Si está ocupado podría decirle que me vuelva a llamar. Le dejo el número.»
 
                 «Creo podérselo pasar. ¿Su nombre? Pardon.»
 
                 «Marie Le Blanc, del archivo municipal de Marsella.»
 
    
 
                 «Buenos días Señora Marie… ¿cómo puedo ayudarle?»
 
                 «Se trata de su hija, Doctor.»
 
    
 
                 Otra vez una llamada, otra vez Adeline, otra vez problemas… Ya resignado, Richard se enfrenta por enésima vez con aquel auricular.
 
    
 
                 «¿Qué ha pasado con mi hija?»
 
                 «No se preocupe, nada grave. Ayer vino a solicitar un certificado de familia. En la búsqueda han surgido unos problemas con los registros. Parece que su hijo Alain nunca se ha escrito en el registro civil de familia. Además – Doctor, lo siento pero me siento muy incómoda en el decírselo – su mujer Fabienne… para entendernos se considera viva y residente en Boulevard Des Platanes. Doctor.. aquí en Marsella, todos conocen el caso. Han pasado catorce años, no creo sea posible ya seguir ignorando la realidad de los hechos. El jefe de oficina ha expresado la intención de resolver directamente con la administración del ayuntamiento.»
 
                 «¿Cuándo ha ido mi hija?»
 
                 «¡Ayer Doctor! Al principio no reconocí quién era, pero después de las búsquedas específicas hechas a cerca de su hijo, he visto a quién conciernen estas anomalías y...»
 
                 «¿Y?»
 
                 «y… dos más dos...»
 
                 «A propósito de mi mujer – ehm… su madre - ¿qué le ha dicho a Adeline?»
 
                 «Nada, Doctor. No tenía el valor de decirle algo, pero en cuanto ha salido, le he llamado. Me parecía preciso e importante que Usted lo supiera, ya que he tenido la absoluta percepción de que su hija está investigando sobre su madre, sobre su verdadera madre.»
 
                 «¿No acaba de decirme que fue ayer? ¿Qué es eso de “hace poco”?»
 
                 «Hoy ha vuelto para preguntar si hemos encontrado algo en el archivo.»
              «¿Han encontrado algo?»
 
                 «¡No, Doctor! Su hijo parece no existir.»
 
                 «¡Por suerte existe! Muchas gracias, Marie, muchas gracias.»
 
                 «Doctor Bonnet, espero que pueda resolver tranquilamente este asunto. No puedo juzgar nada, pero la oficina tiene que regularizar los papeles, así que le ruego que se pase por aquí lo antes posible.»
 
                 «Hecho, Marie.»
 
                 «Au revoir.»
 
    
 
   


 
   
 
  



PORTE NOBLE
 
    
 
                 Fabienne Lanar nacida en Aix en Provence el 4/07/1940 por Marcel Lanar (Padre) y Celine Julien (Madre)] [Pasillo – estantería 11 -fascículo 32-adjunto 46].
 
    
 
                 La emoción de Adeline, frente a esa estantería, es tan grande que no logra subir a la escalera corrediza para agarrar el fascículo, ubicado a tres metros de altura.
 
    
 
                 «Teddy, por favor, tienes que hacerlo tu, yo no puedo… Mis piernas tiemblan demasiado y podría caerme.»
 
                 «A su servicio Madame. Aquí va el fascículo.»
 
    
 
                 La semana pasada, la hija de Richard y Anne-Marie, el mismo día, a la misma hora, estaba ganduleando tranquilamente, en Villa Bonnet, entre la piscina, el mar, el jardín y su cuadro. Su hermano Alain, siempre un poquito serio pero amable como nadie probablemente, le aconsejaba que estudiara inglés aprovechando las vacaciones para recuperar el suspenso en esa asignatura, para él más importante que las matemáticas y la historia.
 
                 
 
                 Ahora, otra Adeline, la hija de Richard y Fabienne, muy diferente en su interior y estéticamente a aquella chica, se encuentra en el oscuro pasillo C del archivo municipal de Aix en Provence, junto a un mendigo que, mostrando su documento, le ha permitido tener en sus manos los secretos de su pasado…
 
                 Dentro de ese fascículo, posiblemente, estará la explicación del por qué el amado hermano – o ahora presunto tal – no es parte de la familia. Dentro de ese fascículo está el verdadero pasado de Adeline Bonnet, cerca de ella el presente y fuera, su próximo futuro.
 
    
 
                 Llegar hasta allí no ha sido difícil. Ni un veto o un impedimento por parte de quien, sintiéndose fuertemente “culpable” de la situación, ha evitado preguntas e investigaciones por sus movimientos diarios. Ninguna necesidad de atracar un banco para financiar el viaje, “por fin aquel dinero de los regalos de Cumpleaños y Navidad sirven para algo”, y la máxima colaboración por parte de todos, pero sobre todo de “Teddy” que, encariñado a esa chica, ha dejado el papel de mendigo para llevar el de “pariente adoptivo.”
 
                 Durante aquella media hora en el tren por Aix hablaron mucho de él. Adeline, muy curiosa por la historia familiar de “Teddy”, cuyo verdadero nombre escrito en el documento de identidad es Antoine, ha deseado solo escuchar.
 
                 De ese hombre, tan diferente, tan caprichoso, tan transparente, ha aprendido algo nuevo: el arte de saber escuchar.
 
    
 
                 «Como ya te había dicho llego de Beaune, entre viduños y bodegas, entre llanuras y colinas, entre pobreza y nobleza. ¿Has estado en Borgoña?»
 
                 «Si, claro, pero no lo recuerdo muy bien, han pasado años.»
 
                 «Era neo graduado del Liceo… por supuesto, con el máximo de la máxima de las calificaciones, modestamente… cuando, para celebrarlo, bajé en Aviñon. Era julio, el período de los festivales de los artistas de calle. Siempre he sido un rebelde y mi padre, el Duque de Nantoux, no se sorprendió mucho al verme salir con mochila y saco de dormir. Mi madre, al contrario, no estaba de acuerdo y aquel día no lo puedo olvidar; corriendo detrás de mí para retenerme, en la estación, se cayó violentamente y se rompió el brazo derecho. El tren salía justo en el momento en que llegó la ambulancia y yo, desde la ventanilla observaba aquella mujer como si mirara a un transeúnte cualquiera. Allí comprendí que esa situación nunca me había gustado, que aquel castillo y la gente que estaba má tiesa que un ajo que lo frecuentaba, me agobiaban.. Demasiado vínculos, demasiadas formalidades, mucha apariencia y poca sustancia. ¿Hay otro lugar mejor que Aviñon para el exilio? Yo diría que no… la historia del papado, trasladado de la sede histórica romana en la ciudad recóndita del Rodan, me había fascinado siempre, pero lo que realmente me atraía era aquel festival de los artistas del cual había oído hablar mucho.
 
                 En pocas horas y estaba borracho de música, pintura, danzas y juegos de ilusionistas. En cada rincón de la vieja ciudad había - y más aún en los días de Julio, cuando cada año el festival se repite – un banquete con personajes bíblicos que se inventan cosas increíbles. Muchos me permitían, casi todos, hacerme partícipe en sus exhibiciones y así fue como de espectador me convertí en actor.
 
                 Regresé a Beaune en agosto, cuando los míos ya habían presentado la denuncia de mi desaparición. Mi madre, todavía con el brazo inmóvil, ya había llegado a la Plaza Cognar por la calle Champagne y Corso Sauteners y mi padre, no sé si para castigarme o para hacerme un regalo, me volvió a poner la mochila sobre el hombro, unos francos en el bolsillo y me volvió a enviar allá de donde había llegado.
 
                 Desde entonces nunca he vuelto al castillo y no he visto a mis padres. He leído en los periódicos que los dos han muerto y que el depositario del testamento está buscándome desesperadamente para notificarme la herencia, pero yo huyo… ¡El dinero nunca me alcanzará! Yo soy más rápido que él… el dinero rinde infelices. Las personas más infelices que he visto en mi vida siempre han sido personas ricas.»
 
    
 
                 La mano, húmeda por el sudor frío, tiembla aún más de las piernas, cuando hojea la primera página del fascículo.
 
                 Las secuencias de datos anagráficos, el árbol genealógico, el escudo de familia y las informaciones de la escuela, permitieron un momento de relajación y cuando, en la página cinco, llegan las informaciones del trabajo y de la vida adulta de su madre, la concentración es ya máxima.
 
                 «¡Una modelo! Teddy… ¿te das cuenta? ¡Mi madre era una modelo!»
 
                 «De tal palo, tal astilla, ¡ya sabía yo de quien has heredado ese porte!»
 
                 «¡FA MO SA! ¡Una modelo famosa! ¡Ha desfilado para Dior, Chanel, Saint Laurent, en París, Roma, Nueva York¡ ¡Jolín!»
 
                 «Sí, sí,… ¡Jolín!.»
 
                 «Teddy… Teddy… mira aquí… ¡mira estas fotos! ¡Nos parecemos mucho! ¡Me parezco! Nooo… ¡hay también fotos de la boda!! Estupendo, ¡mi padre también! ¡Mucha gente en la ceremonia! ¿Dónde está toda esta gente? ¡Todos desaparecidos! Hazme saber… ¿quién son? ¡No conozco a nadie!»
 
                 «Controla mejor mientras que yo voy a hacer una cosa.
 
                 «Vale, pero no desaparezcas, como haces siempre.»
 
    
 
                 “¡Cómo es posible que todas estas personas hayan vivido detrás de un muro de silencio hacia mi persona! A ver si entre esos chicos está Renè también… a ver. Era el sesenta y seis, ahora estamos en el ochenta y cuatro y Renè tiene veinte años… así que, contando… uff.. las matemáticas...”
 
    
 
                 «Quienquiera que sea aquel Renè, en aquellos tiempos tenía dos años. ¡Estabas pensando en voz alta!»
 
                 «¡Gracias. Lo habría logrado pero has llegado tú antes.»
 
                 «Ven, muchacha, he tenido una idea para optimizar el tiempo. Al principio me han dicho que no se podía pero, después haberme inventado una historia, me han concedido el uso de la fotocopiadora.»
 
                 «¡Estupendo! ¿Qué historia les ha contado?»
 
                 «Que estoy escribiendo una novela sobre la vida de esta mujer desaparecida en la nada y que, si me permitieran hacer copias del fascículo, citaría sus nombres en los agradecimientos.»
 
                 «¡No sé qué decir!»
 
                 «Me he apuntado sus nombres. Jacques Millon y Edith Fontaine. Acordémonos de agradecérselo al final del libro.»
 
                 «Eres tan mentiroso que puedes creerte tus mismas palabras.»
 
                 «La historia podría ser interesante y tengo bastante tiempo para poder escribirla. Tal vez… un día lo haga.»
 
    
 
                 La mañana pasa rápidamente entre la fotocopiadora y el banco de apoyo.
 
                 Adeline, muy atenta en volver a poner en orden todo lo que de la fotocopiadora pasa a la futuristica Xerox, entiende la importancia de los archivos históricos. Sin ellos, el pasado estaría solo en la mente de los protagonistas; con ellos, especialmente si están bien gestionados, si todo se encuentra a disposición de todos, la historia nunca tendría secretos para nadie. 
 
    
 
                 «De mayor quisiera ser archivero»
 
    
 
                 Ha sido un riesgo ir a Aix durante el sábado por la mañana. La probabilidad de que el archivo estuviera cerrado era muy alta, pero independientemente del pro y el contra, no era conjeturable acercarse durante el fin de semana sin una certeza. La tisana de Madeleine, difícilmente habría podido lograr el mismo resultado en términos de relajación y los nervios habrían sido expuestos a una dura prueba por el contacto con sus familiares. 
 
                 Ahora, con aquel fascículo en mano, todo asume otras connotaciones y el humor es más roseo cuando completado el trabajo, “la rara pareja” sale a la Place de L'Hotel de Ville.
 
    
 
                 La plaza es un triunfo de colores y olores. El mercado de las flores en Provenza es un doble espectáculo. Por Adeline, eufórica entre la gente con su historia entre las manos, el valor es exponencial al infinito.
 
                 Demasiada gente para pensar de encontrar un banco libre.
 
                 El borborigmo interior del estómago recuerda a Antoine que entre las necesidades fisiológicas del ser humano, después de la respiración, viene la nutrición y lo invita a lanzarse en una propuesta audaz.
 
    
 
                 «… y ¿si nos sentamos en una mesa de aquella Brasserie?»
 
                 «Se puede hacer.»
 
                 «¿Tienes dinero para pagar la cuenta o tengo que inventarme otro expediente?»
 
                 «De momento comemos, ¡luego se verá!»
 
                 Mairie, muy amable y muy profesional, sirve en la mesa el pan recién hecho y todas las mermeladas que tiene. La sugestión del lugar, la bondad de los productos sin conservantes, la fresca sombra de los plátanos arriba en las grandes sombrillas, pero sobre todo las primeras certezas a cerca de su madre, hacen que Adeline, satisfecha, haya descubierto el apetito, casi sin creerlo, después de días y días de estar casi en ayunas
 
    
 
                 «Teddy… pero… ¿he comido yo las dos baguettes o se las ha dado a las palomas?»
 
                 «Verdaderamente, ¡te has comido las palomas también! ¡No te has dado cuenta! Mira, tienes unas plumas a los lado de la boca. Tenías hambre, mi chica. ¿Desde hace cuánto tiempo no comías?»
 
                 «Lo recuerdo muy bien. Fue el lunes por la mañana. Un trozo de pan con mermelada que, si miro bien, probablemente se ha quedado aquí, atascado en la garganta.»
 
                 «¡No creo! ¡Ahora se ha bajado todo! Suerte que la Señora ha quitado los botes vacíos sino, acabada la mermelada, habrías comido el vidrio.»
 
                 «Vamos a echar un vistazo a este fascículo… ¡estoy demasiado curiosa!»
 
                 
 
                 La luz natural de mediodía produce las fotos más nítidas y las descripciones más interesantes. Las noticias siguen en secuencia del temporal; hay fotos de los desfiles, artículos de periódicos que hablan de sus éxitos, presencias en TV y las entrevistas. Hay también un corte de “Le Provençal” que describe el flechazo entre ella y su padre:
 
    
 
                Cupido ha lanzado su flecha y anoche, en un famoso hotel de París, la famosa modelo provenzal Fabienne Lanar ha sido vista salir del piso del Docto Bonnet, estimado cirujano del hospital de Marsella que cuenta con numerosas intervenciones de manos, la más importante de ellas al pianista Berry Haltermann que arriesgaba la carrera. La modelo, entrevistada por nuestro reportero, ha concedido una breve pero irrebatible declaración: «Nos hemos enamorado a primera vista, nos casaremos muy pronto.»
 
    
 
                 Las páginas siguientes del fascículo tienen las imágenes de la boda, sobre cuyas fotos Adeine se para nuevamente.
 
                 Tampoco la luz natural le permite reconocer caras conocidas, salvo las de los abuelos paternos y las de muy pocas otras personas cercanas a su padre por trabajo. Entre los chicos hay uno que podrían tener la edad de Renè, pero imposible encontrar semejanzas en los rasgos.
 
                 Los grandes ojos verde-ámbar se iluminan viendo otro trozo de “Le Provençal” donde hay unas fotos con el bombo. Hay un comentario:
 
    
 
                La famosa modelo Fabienne Lanar ha sido madre. El pequeñito, Alain, ha nacido ayer por la mañana, al hospital Saint-Joseph de Marsella. Madre e hijo gozan de óptima salud. La señora Lanar Bonnet ha declarado que pronto volverá a desfilar para las mejores maisons de la alta costura después de haberlo hecho, durante el embarazo, para las marcas premamá.
 
    
 
                 «¡¡¡ES MI HERMANO!!! ¡¡¡ALAIN ES VERDADERAMENTE MI HERMANO!!!»
 
                 «Me alegro, pero… ¿por qué no aparece en el documento de familia?»
 
                 «¡No lo sé! Ya lo veremos, pero ahora tengo una certeza que antes no tenía.»
 
    
 
                 ¡Ni siquiera sin pasar la página y el tiempo se volvió atrás dieciséis años¡
 
    
 
                Fabienne Lanar ha sido madre por la segunda vez. El Doctor Bonnet, entrevistado delante de la cuna de su niña, ha declarado a nuestro enviado, que será bautizada con el nombre de Adeline, como la chica de las pinturas de Van Gogh.
 
    
 
                 «Por Dios, ¡qué fea!»
 
                 «¡A ver como eras tú con dos días! ¡Por lo menos yo he mejorado durante los años!»
 
    
 
                 La casa se oscurece siguiendo en la lectura.
 
                 Las noticias de las continuas peleas públicas de sus padres la trastornan un poco, pero es todo lo que lee después lo que le hace volver a recrearle el nudo en la garganta que acababa de deshacerse.
 
    
 
                El mundo de la moda y de la medicina está de luto por la desaparición de la famosa modelo Fabienne Lanar Bonnet. El accidente, ocurrido el pasado fin de semana, se ha hecho púbico hoy por la tarde. Fabienne, durante una tempestad que ha golpeado violentamente Marsella y las zona limítrofes, se encontraba en barco a vela con su marido, los hijos y la criada. Parece que, durante una maniobra desacertada, ha sido golpeado por la botavara cayendo al mar.
 
                 Las malas condiciones meteorológicas y el mar agitado han hecho inútil cada tentativa de búsqueda por parte del mismo marido, de la capitanía de puerto y de todos los voluntario que, con sus barcos, se han ofrecido, arriesgando sus vidas. Destrozado, el Doctor Bonnet ha requerido el silencio de prensa y el máximo respeto por su dolor. La búsqueda del cuerpo volverá a empezar en cuanto las condiciones del mar lo permitan a los submarinistas de batir la zona, pero los cañones submarinos, muy profundos en ese área, podría conservar para siempre el cuerpo escultural de nuestra modelo. Toda la redacción se une al dolor del Doctor Bonnet, a los hijos Alain y Adeline, y a la familia de Fabienne.
 
   T.C.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   QUIEN BUSCA ENCUENTRA
 
    
 
                 La última página del fascículo sobre su madre está imprimida en los ojos y en la mente de Adeline, como un flash de una fotografía. ¡Imborrable, inmutable, inolvidable!
 
                 No le hacía falta releer el artículo ni una vez para recordarlo en la memoria.
 
                 No le servía volver a ver las fotos de la “Vendome” en el puerto para memorizar cada particular detalle de la disposición de las defensas, del obenque, de las velas y de los cabrestantes.
 
                 No le servía volver a ver las caras de los participantes durante la función conmemorativa. ¡Todos muy bien impresos en la retina! Caras no identificadas menos una: ¡Renè!
 
                 El niño, sentado en el segundo banco con la mirada atenta, es por cierto Renè. En esta foto la semejanza es mucho más evidente. Los rasgos de la cara y el pelo son los suyos, pero lo que lo asocia sin duda a su “casi novio” es aquel lápiz en la mano listo sobre el papel blanco.
 
    
 
                 El regreso de Marsella hacia Aix junto Antoine, ha sido casi un calvario. 
 
                 El silencio ha abrazado a los dos “amigos” de la Brasserie de La Mairie a
 
   en la escalera de la estación Saint-Charles, cuando dirigiéndose en direcciones opuestas, se han saludado con el simple gesto de la mano.
 
                 Antoine ha enviado un beso, pero no se sabe a qué mejilla ha llegado, ya que la chica, mirada hacia abajo y hombros arqueados, ya había dado la vuelta a la esquina por la parada del bus.
 
    
 
                 Ya de vuelta en casa a casa, se “tira” sobre el hermano y llora… ¡llora hasta acabar sus lágrimas!
 
                 «Alain… ¡te quiero!»
 
                 «Yo también Ade...»
 
    
 
                 «Alain, ¿te das cuenta? Estábamos allí mientras que mamá desaparecía entre las olas. Inermes, al contrario… tal vez un problema más para nuestro padre, que tenía que cuidarnos. Si no hubiéramos nacido, Alain, tal vez ¡ estaría aún viva!… ¡Es también culpa nuestra, Alain!»
 
                 «Si no hubiéramos nacido, ¡no habríamos tenido una madre! Ade, no tengas la responsabilidad que no tienes, que no tenemos. Entiendo tu estado de ánimo, pero no te culpabilices. No es el caso. Vuelve en ti… ¡no quiero verte así!»
 
                 «Hoy he ido a Aix en Provence, al archivo municipal. He encontrado un fascículo con toda su historia. ¿Sabías que era una modelo famosa? ¿Sabías que ha desfilado con las más grandes marcas?»
 
                 «Sabía algo, pero estoy bien así, Ade… lo siento, pero no quiero saber más… yo lo siento mucho por ti, por cómo y cuándo te ha caído encima la noticia. Yo quiero seguir viviendo, mirando hacia adelante, estar con nuestro padre y nuestra madre.»
 
                 «¡No es nuestra madre! ¿Cómo puedes llamarla así? !Annemarie no es nada más que la pareja de papá!»
 
                 «¡Para mí lo es! Me ha criado, cuidado, querido. Percibo su amor aún hoy que soy mayor. ¡Para mí es mi madre!»
 
                 «¡Entiendo! Has crecido con esta consciencia. Para mí, que hasta el sábado era su hija y luego, de repente, no, es mucho más diferente y complicado.»
 
                 «Intentaremos estar cerca, pero tú prueba a avenirte a razones viviendo tranquilamente tu existencia. Si me quieres de verdad, intenta hablar de eso lo menos posible, sino te arriesgas a llevarme a mí también al abismo.»
 
                 «Menos posible, Alain… ¡menos posible!»
 
    
 
                 Cuando vives con un malestar así personal, así exclusivo y así poco compartible, también los grandes espacios de un edificio, naciendo con el intento de reunir personas entre ellas desconocidas, respetando la privacidad, no son suficientes y a cada paso encuentras miradas que preguntan, investigan, perciben y probablemente juzgan.
 
                 En aquellas que una vez eran las lavanderías del hotel, mientras ahora, en Villa Bollet son las habitaciones de las criadas, Adeline cruza la mirada investigadora de Madeleine.
 
    
 
                 «Buenas tardes, Adeline.»
 
                 «Buenas tardes, Madeleine.»
 
                 «¿Te puedo ayudar?»
 
                 «No, gracias… estaba curioseando por la casa. Mady… ¿desde hace cuánto tiempo trabajas aquí?»
 
                 «Mucho, tú eras una niña.»
 
                 «Exactamente, ¿cuántos años?»
 
                 «¡No me acuerdo, exactamente!»
 
                 «¡Lo recuerdas muy bien! ¡No quieres decírmelo!»
 
                 «¿Por qué no tendría que decírtelo?»
 
                 «Por qué guardas un secreto más grande que tú. Tú estabas en aquel barco. Tú sabías lo que ha pasado. Tú siempre lo has sabido y como todos los demás ¡siempre has callado!»
 
                 «No sé de lo qué estás hablando. Yo no he subido nunca en un barco. Me provoca náuseas. ¿Me has visto subir alguna vez al barco de tu padre? No puedo tampoco limpiarlo, tengo náuseas también dentro del puerto.»
 
                 «Entonces, por favor, intenta recordar en qué año te han admitido aquí.»
 
                 «Vamos a ver… tu hermano tenía poco menos de cuatro años, ya que recuerdo que tus padres querían mandarlo al parvulario pero no pudieron hacerlo. Demasiado mayor para la guardería y demasiado pequeño para el parvulario. Tu madre, que hasta aquel día había hecho todo sola, cuando empezaste a andar no podía cuidar más a los dos y pidió un ayuda. Sí, sí… tenías poco más de dos años y Alain poco menos de cuatro.»
 
                 «Y… ¿cómo era el clima aquí?»
 
                 «En Provence ha sido siempre magnífico. En Normandía, de donde vengo yo, es siempre variable. Las nubes siempre amenazan, también cuando el sol brilla te das una vuelta y llega la lluvia así, de repente.»
 
                 «Háblame de cuando era niña… vamos… que es mejor, de lo contrario ¡me enfado!»
 
                 «Recuerdo aquella vez...»
 
    
 
                «Adeline… no corras… ¡ya no puedo más! ¿Cuánta energía tienes?»
 
                 «Cógeme Mady… a ver si puedes. Bruja, si quieres cogerme tienes que cabalgar en una escoba, de lo contrario no puedes. Yo soy demasiado veloz para ti.»
 
                 «No tengo la escoba...»
 
                 «¡Entonces corre, corre, corre!»
 
    
 
                 En un momento dado no te encontraba. Nadie te encontraba. Alain, tu madre, el jardinero. ¡Nadie te encontraba! En un primer momento nos reímos. Te gustaba jugar al escondite, pero después de media hora de vanas búsquedas, la situación se volvió seria.
 
                 ¡Desaparecida en la nada! 
 
                 Controlamos cada rincón del jardín; en la calle, en la bodega, en el invernadero. ¡Nada! ¡Desaparecida!
 
                 Tu madre estaba empezando a desesperarse. El Señor Richard estaba fuera… no recuerdo donde… por un congreso, de todas formas, no localizable. ¡Horas de infierno!
 
                 No teníamos paz. Después de unas horas, bajamos las escaleras hacia el mar, encontramos una pequeña verja abierta y empezamos la desesperada búsqueda en los acantilados. Nos dividimos en dos equipos y controlamos toda la zona… ¡Nada!
 
                 Desesperadas, después haber puesto a dormir a Alain, estábamos para llamar a la gendarmerie cuando oímos movimientos en tu cuarto… Entramos y allí estabas… sobre la cama donde habíamos mirado muchas veces.
 
    
 
                «Adeline… ¡Qué susto nos has dado!»
 
                 «¿Porqué?»
 
                 «¡No te encontrábamos!»
 
                 «¡Era el hada azul turquesa! No quería estar con las brujas malas. Hemos ido un poco de paseo y luego, con la magia, hemos pasado por un pasillo secreto y hemos vuelto.»
 
                 «Amor… por suerte que estaba la hada… pero que jamás nos dé problemas.»
 
    
 
                 «Te lo juro que ha sido el miedo más grande que he tenido en mi vida. Me vino colitis y calambres en las piernas rampas a las piernas durante días y días, de tanto como había corrido.»
 
                 «Yo no recuerdo nada… Mady… nada.»
 
                 «Yo, sin embargo, ¡nunca lo olvidaré! Pero… dime… ¿para qué me has hecho esa pregunta? ¿qué querías decir con lo del barco?»
 
                 «Nada Mady… nada importante.»
 
                 «Últimamente te veo muy triste, no comes, lloras a menudo. Hay algo malo y por cierto estás turbada por algo ocurrido en el mar. De todas formas no son cosas que me incumban. Te escucharé con gusto si quisieras hablar, pero no te preguntaré nada más. Te quiero mucho, como si fueses mi hija, esto me lo concedes, ¿verdad?»
 
                 «Claro Mady.. yo también te quiero, pero de eso de mama, sola hay una.»
 
                 «Es solo un modo para expresarte mi sentimiento. ¡Tu mamá es una persona magnífica!»
 
                 «Sí, muy probablemente lo era.»
 
    
 
                 “A ver lo que le pasa por la cabeza, pobre Adeline… a su edad se ve el mundo como bajo una lente. Cada cosa engrandecida con desmesura. No son asuntos tuyos, Madeleine, pon aparte la curiosidad y piensa en el trabajo… Piensa en trabajar Madeleine antes de que te metas en líos.”
 
    
 
                 «Madeleine, por favor, ¿podrías ir por mí al salón?»
 
    
 
                 “Pues, espero no haberle hecho daño. ¡El tono no es el de siempre! Anne-marie ya te había avisado de no hablar con los chicos de asuntos de sus infancias ni de familia. Lo has logrado hasta ayer, y hoy, ¿qué haces? Te pones a preguntar. Eres una tonta, Madeleine… te lo dice la otra Madelaine que hay en ti.”
 
    
 
                 «Sí, Señora… usted dirá.» 
 
                 «Estaba probando a coser la cremallera de los pantalones de Alain, pero no recuerdo como se pone el borde inferior. ¿Tengo que coserlo del lado interior?»
 
    
 
                 “Que suerte… he salido bien parada.”
 
    
 
                 «No, Señora. Hay que coser un poco el entrepierna, insertar la cremallera nueva y luego volver a coser.»
 
                 «Ah… bien… gracias. ¿Qué estabais cuchicheando Adeline y tú?»
 
    
 
                 “Joder, Madeline. ¡Eres tonta, tonta!”
 
                 
 
                 «Nada importante, Señora. Le contaba de aquella vez que la perdimos y la encontramos en su cuarto. Desparecida y reaparecida de la nada.»
 
                 «¡Verdad! ¡Qué miedo!»
 
                 «¿Puedo irme, Señora?»
 
                 «Claro Madeleine. Gracias.»
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   NUNCA SE ACABA DE APRENDER
 
    
 
                 «Buenos días, chicos. ¡La medicina interna os espera! Quisiera sobre mi mesa todos, y digo todos: los libros, los apuntes, los tratados, los dossiers y todo lo que es no ”declarable”. Desgraciadamente la capacidad de esta aula está al límite así que tenéis que ocupar todas las posiciones sin posibilidad de alternaros. Eso no quiere decir que sea una invitación a copiar porque si me doy cuenta – y os aseguro que puedo hacerlo – lo echo sin problemas, así que las empresas tendrán manos nuevas para poder hacerlas ensuciar y en los próximos exámenes, las aulas estarán menos pobladas.»
 
    
 
                 «Caray, hoy el profesor Bonnet se ha levantado de mal humor.»
 
                 «Tendrá sus problemas. Todos tenemos nuestros problemas.»
 
                 «Yo tengo el problema con este jodido examen… No logro a digerirlo.»
 
                 «¡Bah… estás jodido! Si tienes dificultad en digerir la asignatura de medicina interna no quiero imaginar cuántos problemas tendrán tus futuros pacientes.»
 
                 «¡Perlas de sabiduría! ¡Qué humor amigo! ¿Inglés?»
 
                 «¡No! Americano… pero de orígenes provenzales.»
 
                 «Encantado oriundo, yo soy Jean Claude de Aubagne.»
 
                 «Encantado, Renè. Ahora, perdóname, pero no quiero quedar mal con el Profesor.»
 
                 «Bien, pero se lo necesito ¿me echas una mano?»
 
                 «El experto en este asunto es el Profesor mismo.»
 
                 «Aún más, humorísticamente anglo-sajón. Pero, ¿por qué este examen lo imparte él que de la medicina internista no sabe nada?»
 
                 «Bah… claro, es que no tiene que aprender nada de nadie. Me parece haber entendido que el profesor Charmart está enfermo desde hace una semana. De todas formas el examen lo ha preparado él, Bonnet hace solo acto de presencia. Ahora perdóname, tal vez sea antipático, pero no voy a contestar más a tus preguntas. No quiero que me reproche.»
 
                 «¡Ok, americano!»
 
                 «Señores, ahora pueden abrir los sobres. Tiempo máximo cuatro horas. A las dos y cinco vuestros protocolos tienen que estar todos sobre la mesa. ¡Qué tengan buen trabajo!»
 
    
 
   >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<
 
    
 
                <Descompensación cardíaca (general y luego sobre todo diastólico) encuadramiento clínico signos y síntomas, consecuencias sobre otros órganos, IRA e IRC, edemas, ascitis, exámenes instrumentales y terapia de primera línea y otros fármacos (prevención trombosis y anti-arrítmicos)>
 
                 <Cómo distinguir una mixedema de un edema hidrostático>
 
                 <Intersticiopatias en general y fibrosis pulmonar idiopática: varias referencias filosóficas sobre la anatomía de pulmón:
 
    
    	¿Qué es el intersticio?
 
    	Los espacios virtuales
 
    	Examen objetivo (Describe los procedimientos)
 
    	Tienes un paciente con fibrosis pulmonar idiopática en estado avanzado y no puedes hacerle la espirometría, ¿qué usas? Si unas un instrumento, ¿cómo lo usas? Describes los procedimientos.
 
   
 
    
 
                 <Cómo diagnosticar una pericarditis:
 
    
    	Derrame pericardio
 
    	Bloqueo de rama
 
   
 
    
 
   >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<
 
    
 
                 «¡No voy a lograr el aprobado!»
 
    
 
                 «Vamos, anda Jean Claude, empieza, ¡lo conseguirás!»
 
    
 
                 La aula magna, donde los ciento setenta estudiantes se disponen a hacer el último examen de la sesión primaveral del bienio, está ubicada al primer piso del edificio que hospeda la facultad de medicina de la Universidad de La Timone. Desde las grandes ventanas, Renè puede observar el balcón de su piso en el cual, aquella tremenda mañana de hace un par de semanas, tuvo la desconsiderada idea de contar la verdad a la hija de quien ahora tendrá que evaluar sus competencias en medicina interna.
 
                 La silla y el pequeño pupitre le caben incómodos. El chico no se ha alimentado solo de arte y cultura. Sus casi dos metros le impiden movimientos cómodos y la presencia voluminosa del «peludo” Jean Clade, a su lado, hace de cada tentativa de stretching algo ridículo.
 
                 Poco acostumbrado al uso de papel y bolígrafo, tiene que preveer continuamente el hacer correcciones sobre lo que ha escrito. Los papeles estrujados se suceden con secuencia rítmica de su sitio a la canastilla, puesta a unos metros más a la derecha. La dote de baloncestista, siempre demostrada en los playground newyorkines se revela útil en esa circunstancia. Cada cartucho una canasta y en cada canasta un gesto de exultación. El todo, por supuesto, hecho en modo muy contenido, pero…
 
    
 
                 «Señor Larry Bird, ¿necesita un marcador o puedes contar solo las canastas señaladas?»
 
                 «Perdone Rich – ehm… profesor – perdone… no estoy acostumbrado a hacer exámenes con papel y tintero. En la CUNY usamos video terminales. Imprimimos solo el texto final.»
 
                 «¡La América! ¡Demasiada tecnología no ejercita la mente! Ahí va su canasta personal. Ahora está aún más fácil hacer canasta.»
 
                 «Gracias, y perdone otra vez.»
 
                 «Americano… si no apruebas la sanidad, tienes un futuro con el baloncesto. Me han dicho que en los Estados Unidos los jugadores ganan mucho más que los doctores.»
 
                 «Sí, pero ¡mi pasión es la medicina!»
 
                 «¿Me puedes ayudar con este maldito Mixedema?»
 
                 «Vale, te pongo los apuntes aquí, mira lo que he contestado pero cambia algo sino nos meteremos en líos los dos.»
 
                 «Claro, ¡no soy tonto!»
 
    
 
                 “tengo dudas”
 
    
 
                 «Señores… el tiempo se acabó. Cinco minutos para entregar, luego cada uno a su sitio. Antes averiguaremos una muestra para ver si alguien ha copiado. Señorita, sí, usted en primera fila… venga a sortear cinco nombres. Colgaré los textos de la persona sorteada y del vecino de pupitre. Mientras hago las comprobaciones del caso en voz alta, daré las respuestas y así todos podréis salir de la aula con vuestra personal valoración del resultado.
 
    
 
                 «Torceaux; Medlin; Gendar; Hinault; Masson, de pie. Los vecinos de estos Señores vayan a extraer del pliego sus protocolos para entregármelos en revisión. Gracias.»
 
    
 
                 El protocolo de las eventuales “clonaciones” procede rápido. De casa pasaje, Richard explica el asunto dando la respuesta prevista de la misma pregunta, sintética pero exhaustivamente, como nadie mejor que él sabe hacer. Todo bien hasta al Maxidema de Renè y Jean Claude.
 
                 Richard lee a voz alta, palabra por palabra, lo que está escrito en el texto de Renè para luego repetir la dicción con el de Jean Claude.
 
                 «Señores en la aula…¿Han notado unas diferencias entre estos dos textos o les han parecido iguales? ¡No necesito una respuesta! Los textos son sin duda iguales, así que deduzco, y seguro que no me equivoco, que ¡han sido copiado el uno del otro! Señor Masson y Señor Brunier, por favor que se queden. Los demás pueden irse.»
 
    
 
                 La sangre se hiela en las venas de Renè mientras mata con la mirada a su compañero de pupitre.
 
                 «Entonces… ¿quién de los dos ha copiado?»
 
                 «Profesor, sin quererlo he dejado la prueba, con la respuesta a la pregunta sobre el Mixedema a mi derecha, probablemente el baloncestista, por el rabillo del ojo ha logrado copiarlo. Evidentemente no teniendo a disposición el ordenador como en su amada América tenía problemas en encontrar las respuestas adecuadas.»
 
                 «Señor Masson, ¿es verdad?»
 
                 «Profesor, dejo a usted la interpretación de los hechos.»
 
                 «Señor Brunier, me dice, ¿cómo se llama?»
 
                 «Jean Claude.»
 
                 «Jean Claude, hijo mío, ¿quieres hacerte doctor o vas a la Universidad porque te obligan tus padres?»
 
                 «Porque me gusta… mejor… me gustaría, pero tengo dificultad en aprender todo.»
 
                 «Cuando estés delante de un paciente, bisturí brillante en la mano y asistentes que esperan un gesto tuyo decidido para salvarle la vida, ¿qué harás? Uno: ¿Vas a ver lo que pasa en la sala de operaciones para ver como se hace? Dos: ¿preguntarás a tu asistente si opera en tu lugar? Tres: ¿huirás? Cuando ocurre, aunque jamás vaya a ocurrir, tendrás que asumir la responsabilidad de lo que haces, y si te equivocas sufrirás todas las consecuencias en primera persona. ¿No pensarás en culpar a los demás cómo has hecho hoy con Renè? Hijo, créeme… ¡no funciona así! La vida no funciona así. Hay acciones que no se pueden delegar y consecuencias que no se pueden evitar. La cobardía no paga.»
 
                 «Profesor, pero...»
 
                 «Hazme caso, no hay pero que valga. Has hecho una chorrada y para salvarte el culo, la has de multiplicar por dos la chorrada con una segunda, culpando a un inocente. En el texto hay términos anglo-sajones que un francés nunca usaría. Es evidente que sobre el asunto no sabías nada y, volviendo a controlar tu texto, también de todo el resto, diría que no mucho. Si tenéis tiempo os cuento algo que concierne mi carrera y espero os ayudará a crecer, así como me ha ayudado a mí.»
 
   «¡Tenemos tiempo!»
 
    
 
                 «Hace unos quince años, junto al padre de un compañero mío, un tal Francois Masson de Tolosa, operamos a un italiano con daños muy graves en la mano derecha. Éramos muy expertos en operaciones quirúrgicas de falanges, tendones, carpos y metacarpos, dedos y similares, pero esa vez se trataba de hacer algo más grande. El gran salto en la oscuridad del trasplante completo de la mano que nadie, nunca, antes de entonces, había tampoco probado a hipnotizar. Las grandes competencias adquiridas durante años de duro trabajo me rendían optimista sobre el resultado. En el hospital, todos, incluido el Doctor Masson sénior, pensaban que era demasiado pronto.
 
                 ¡Yo no!
 
                 Estaba convencido de que se pudiera hacer. Había estudiado cada detalle. En Italia, los ortopédicos del primer auxilio habían hecho un fantástico trabajo reconstruyendo minuciosamente el movimiento del pulgar y del índice. Los tres dedos que quedaban estaban inmovilizados a la altura del segundo falanges. El hombre, aunque tenía un suficiente agarre, no aceptaba la visión de aquellos dedos atróficos. Para nada fácil convencerlo, pero luego cedió. Seguimos al pie de la letra todo la tramitación burocrática ya existente para los riñones y el hígado y procedimos la extracción de la mano del cadáver de un hombre que había manifestado la voluntad de donar cualquier órgano de su cuerpo útil a otros desafortunados. ¿Habéis oído hablar de consenso informado?»
 
    
 
                 «Claro, Profesor.»
 
    
 
                 «En esos días el protocolo lo requería. Hablábamos con el paciente, rellenábamos el formulario de la anamnesis, abríamos el historial clínico y listos para cortar y suturar. Si tu padre, Renè, no hubiese inventado a mis espaldas el formulario de consenso informado y, firmado por el Señor Benci, estaría todavía cumpliendo mi pena en la cárcel.
 
                 Lo siento, he hablado mucho. Al final aquella intervención no salió bien. El paciente entró en el hospital con el uso aunque parcial de la mano, y ha salido con un brazo amputado a causa de una gangrena.
 
                 Masson, delante de la prensa asumió todas las responsabilidad por haber pasado por alto la importancia de unas fibrosis, luego reveladas fundamentales.
 
                 La anestesista presentó su dimisión por la prescripción de una dosis demasiado alta de calciparine. Quería evitar trombosis pero vertió demasiado fluido y demasiado rápido a la sangre arteriosa, poco propensa a ir hacia el corazón de aquel arto todavía noasimilado. El cirujano plástico admitió su culpa por la baja evaluación de los primeros síntomas de rechazo de los tejidos colagenosos.
 
                 A pesar de que hubiera sido muy fácil esconderse detrás de los errores de un equipo entero, ¡no me apetecía hacerlo! Yo era el jefe del equipo. Yo había querido aquel trasplante y yo era el sujeto al que tenían que ser notificadas las imputaciones.
 
                 De la amputación a la imputación, honores y cargas tenían que ser míos. Me asumí la responsabilidad del caso, junto a mi seguro establecí el reembolso por daños y afronté el proceso con la cabeza alta.
 
                 Gracias a aquel “papel” no me condenaron penalmente, pero mi conciencia me condenó durante nueve largos años. Durante aquel período pude pesar en los acontecimientos arreglando las ideas para entender, no tanto los errores cometidos, sino los que hay que evitar.
 
                 Si hubiera aceptado asumir la culpa de los demás, muy probablemente habría seguido coleccionando fracasos y generar desesperación en lugar de alivios.
 
                 Ése es el porqué, querido Jean Claude, de que te haya reprochado así, drásticamente.»
 
    
 
                 «Gracias, profesor. Le prometo que seguiré todos sus consejos. ¿Cuándo será la próxima convocatoria?»
 
                 «No lo sé, tienes que hablar con la secretaría. Por cierto, para entonces el profesor Charmart habrá vuelto, le dejaré una nota para que te controle. Tú puedes irte.
 
                 Renè, ¿puedes quedarte, por favor?»
 
    
 
                «Claro, Profesor.»
 
                 «Adiós, Profesor y muchas gracias otra vez. ¡Hasta luego “Americano”!
 
    
 
                 «Renè he visto que tienes una buena relación con Adeline. Habéis salido unas veces y el domingo, en el barco, os he visto hablar mucho. Últimamente está un poquito – como puedo decirlo – desorientada. ¿Te ha hablado de algo que la turba? Tal vez tienes más informaciones que yo...»
 
                 «No nos vemos desde aquel domingo. Tenía que estudiar mucho para este examen, por eso ¡en ningún momento he salido!  Si le veo le informaré, Richard.»
 
                 «Creo que ha llegado el momento de que dejes de tratarme de usted. Ahora eres mayor y casi un colega… nos tuteamos. ¿Renè?»
 
                 «Vale Richard. Le… ehm… te lo haré saber.»
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   UNA MANO LAVA LA OTRA…
 
    
 
                 La carrera al Misericordia e Dolce no fue cómoda para la ambulancia. La tempestad había reducido las carreteras a verdaderos arroyos.
 
                 La inundación del túnel de la autopista Florencia-Mare, obligó a la ambulancia a dar una vuelta viciosa para llegar al “almacén” de la Roccatura Franco.
 
                 Dejados los niños llorosos en el box, Marcella, después haber llamado la Cruz Roja, se fue a por su marido animada por los más nobles propósitos. Sacar la extremidad sangrante de la cadena de engranajes antes de que la hemorragia empeorara.
 
                 Los lacerantes gritos de Franco no la ayudaban, pero con una lucidez que le sorprendió incluso a ella misma, logró entender que para hacerlo tenía que improvisar como enfermera y como electricista.
 
                 De la caja de la herramienta, usada por el marido para arreglar cosas, cogió un destornillador y desenchufó dos fases del interruptor a 380 voltios cambiando la posición. Luego volvió a dar electricidad a la maquinaria que, rodando en sentido contrario, automáticamente liberó la mano de las ruedas en las cuales se había bloqueado.
 
                 Nadie nunca le había explicado la diferencia entre sangre arterial y venosa, pero como siempre, el instinto de supervivencia (en dicha circunstancia la supervivencia ajena) superó a la conciencia, y con el único trapo que tenía a su disposición, pudo taponar la arteria radial bloqueando con un nudo el antebrazo, determinando la consiguiente atrofia músculo esquelética.
 
                 La sustancial debilidad y la ineficacia de los analgésicos de la época no permitieron a Franco quedarse lúcido, y en el recorrido en ambulancia hacia el hospital, se desmayó tres veces.
 
                 La primera intervención de primeros auxilios, fue determinante para la recuperación funcional del pulgar y del índice.
 
                 El Doctor Carbonetti, después de haber suturado todo lo posible, y reajustar falanges, carpo y metacarpo, hizo un vendaje ligero enviado a Franco a la segunda unidad de medicina para un trasplante urgente.
 
                 Mientras tanto llegó Marcella que recibió palabras de elogio por parte de todo el equipo médico por su eficaz primer auxilio al marido.
 
                 Pasaron unos días tremendos. Franco se quedó ingresado en el hospital dos semanas durante las cuales, el dolor se calmaba muy lentamente, reactivándolo cada vez le curaban la extremidad.
 
                 Marcella, que tenía que cuidar a los niños, iba y venía entre la casa y el hospital trayendo comodidad moral y comida menos triste que la ofrecida por la carta de la mutua.
 
                 El Señor Betti, insólitamente comprensivo y altruista, mandó a sus empleados al trabajo en las “roccatrici” de Franco, permitiendo de tal modo el acatamiento de las entregas y un mínimo de sustento económicos a la familia golpeada por la desgracia.
 
                 Cuando le cesaron, Franco Banci no “sentía” la mano.
 
                 Repetidamente se quitaba el vendaje de protección de la punta de los dedos para convencerse de que bajo aquel yeso blanco y duro, tenía aún su preciosa mano derecha.
 
                 Más de una vez, no visto por Marcella, se pinchaba con el imperdible las yemas para percibir la reacción.
 
                 ¡Nada, los receptores no transmitían nada al cerebro!
 
                 El único alivio moral era ver salir un poco de sangre que rendía una cierta vitalidad a la mano. 
 
   Mientras tanto, él que con la mano izquierda no había tenido nunca confianza, con enorme dificultad intentaba hacerse zurdo. ¡La vida tenía que seguir adelante!
 
                 Al final de los conformes cuarenta días, cortado el yeso y quitadas las gasas, aparece delante de sus ojos, algo que no tenía nada que ver con su vieja mano.
 
                 La enorme hinchazón y las numerosas tumefacciones golpearon el nervio óptico causándole náusea.
 
                 La inmovilidad y la falta de sentido táctil, le causaron el calor repentino de la presión. Todos los otros sentidos le abandonaron de nuevo.
 
    
 
                 Se despertó en menos de veinte segundos, pero dejándose por el pánico, empezó a maldecir contra todo y todos, intentando destruir a patadas todo lo que encontraba en su camino. Los asistentes de la sala de yesos, tuvieron que inmovilizarle con una especie de simulada camisa de fuerza, pero los gritos llegaron hasta el convento de San Nicoló, donde Padre Tonino se alojaba temporalmente.
 
                 El cura, sorprendido por los gritos, consciente del soporte moral que había tenido que ofrecer al desdichado paciente del Misericordia e Dolce, llegó en menos que canta un gallo a la unidad de ortopedia, no muy lejos del claustro donde estaba rezando.
 
    
 
                 «Hermano mío… ¿qué es lo que te turba?»
 
                 «La mano, Padre… ¡mire mi mano!»
 
                 «El Señor, previsor nos ha dado dos. La segunda ayudará a la primera. Empezaremos con unirlas en oración. Verás, el Señor te escuchará.»
 
    
 
                 Esas palabras, apenas murmuradas por aquel hombre en su humilde hábito marrón, le calmaron y, como por magia, de repente, sintió un ligero picor a la punta del índice.
 
                 Una tímida sonrisa envolvió los dos que siguieron mirándose a los ojos mientras rezaban, de rodillas, a manos juntas.
 
    
 
                 Durante las siguientes semanas, siguieron varios encuentros al final de los cuales el Padre Tonino aconsejó a Franco y Marcella, que se había unido a ellos en oración, una visita al hospital De La Timone en Marsella, especializado en cirugía de la mano.
 
                 El cura que se alojaba en el convento St. Victor, antes de que cerrara definitivamente, iba muy a menudo a aquel hospital a bendecir y confesar a los pacientes que necesitaban de asistencia espiritual.
 
                 Conociendo muy bien a Richard Bonnet y su grupo, se prestó a dar buenas referencias al “roccatore” que, sin el uso total de su mano derecha, fatigaba en volver a ser el hombre y el artesano antes del accidente.
 
                 Teniendo que hacer de la necesidad una virtud, aunque entre miles de dificultades, había vuelto a conducir el coche pero, ya que no se sentía capaz de afrontar un viaje tan largo con aquella extremidad todavía no perfecta, decidió de dejarlo en el garaje.
 
                 Así la pareja, con buenas esperanzas y acompañada por el Benedictino, cogió el tren con destino mar.
 
                 Padre Tonino se encontró de nuevo en la carretera Tosco-Provenzal, recorrida esta vez, en sentido contrario. Para la pareja Banci, sin embrago, la experiencia fue totalmente nueva.
 
                 Debido a muchas razones, nunca habían experimentado el “raíl” y aprovecharon la ocasión para gozar lo máximo posible de las novedades.
 
                 Después del cambio en Viareggio, empezó la larga serie de túneles de la Liguria. La luz, repentina después de la oscuridad de las entrañas de las montañas, iluminaba los pueblecitos de la costa con las casitas variopintas.
 
                 En cada nueva entrada en el túnel se desataba la curiosidad de ver el nuevo maravilloso panorama en la salida.
 
                 Liguria de Levante, tierra entre mar y montaña, cruzada longitudinalmente por andenes y por la Via Aurelia.
 
                 Por el otro lado, sin embargo, muchos arroyos muy tranquilos cuando están secos, pero muy impetuosos durante las tempestades.
 
                 Cada cuesta un túnel, cada valle un arroyo con su viaducto elevado de arcos.
 
                 Desde el mar, el hipotético deportista habría podido observar a Franco y sus esperanzas a aparecer y desaparecer, sorprenderse y oscurecerse, agitarse y relajarse detrás de la ventanilla del vagón número cinco.
 
                 Cinco, como los dedos de la mano derecha que deseaba recuperar completamente.
 
                 Cinco, como los cinco continentes atravesados uno a uno.
 
                 Cinco, como los cinco minutos de parada en cada estación.
 
                 Cinco, como los pasajeros del vagón, ya que se ha sentado también una pareja de luna de miel que posteriormente, se han apeado en Santa Margherita Ligure.
 
    
 
                 Camogli, Recco, Nervi y por fin Génova. En la “gran tortuga”, el cambio de tren hacia Ventimiglia, y un paisaje más abierto…
 
                 Las casitas coloradas en los acantilados dejaron el lugar a las palmas y a los invernaderos de la Riviera de Ponente, la rivera de las flores.
 
                 Después unos minutos de parada en la frontera, para permitir los controles de la aduana, los escritos a los lados de los andenes, hasta entonces muy bien comprensibles en italiano, dejaron el lugar al francés, que solo el cura entendía y lo hablaba correctamente.
 
                 Sin el auxilio “fraternal”, Franco y Marcella no hubieran nunca podido afrontar un viaje semejante.
 
                 Demasiadas dificultades con el idioma, con la moneda y con la geografía.
 
                 Padre Tonino se ha convertido en más que un apoyo espiritual. El cura era, según el momento, un verdadero guía turístico, un traductor, un enfermero o un consejero personal. 
 
                 
 
                 «Doctor Bonnet, es un placer volver a verle.»
 
                 «Padre… el placer es mío.»
 
                 ¿Cómo está?»
 
                 «No bien, Padre Tonino, pero pasará. ¿Ud.? Sé que después del cierre total del Saint Victor ha regresado a Italia.»
 
                 «Estoy en Prato, en provincia de Florencia. Es allí donde he conocido a este Peregrino que, por la noble causa del trabajo, ha tenido los problemas que le he descrito en la carta.»
 
                 «Bien… vamos a ver esta mano de trabajador.»
 
                 La visita duró más de dos horas.
 
                 La traducción de Padre Tonino, aunque simultánea, “robaba” tiempo a los ejercicios que Richard pedía a Franco. El cirujano, hasta entonces siempre decidido y firme en sus propias decisiones, estaba muy dudoso e inseguro. Padre Tonino lo notó pero no quiso decir nada, esperando el mejor momento para dar su disponibilidad en la atención.
 
                 Hicieron muchas radiografías y una plurilingüe.
 
                 La vista del puerto, con la animación típica del lugar, daba optimismo a Franco, y por consiguiente, a su esposa.
 
    
 
                 El Padre Tonino, en cambio, se alojó en las habitaciones del hospital dedicadas a los monjes y a las monjas como ayuda de la actividad relativa a la enfermería .
 
    
 
                 En la Capilla de aquel lugar Richard quiso confesarse.
 
    
 
                 Al día siguiente, las orejas incrédulas de Franco, Marcella y Padre Tonino escucharon lo más fantástico habrían podido imaginar.
 
    
 
                 «Señor Banci, si Usted me lo permite, ¡quisiera operar el primer trasplante de mano jamás realizado en el mundo!»
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   DÉJÁ VU
 
    
 
                 Por lo de la seguridad, Marsella, no es una ciudad muy tranquila.
 
                 Una chica, dando vueltas sola, tiene que estar muy atenta.
 
                 Hay que evitar las zonas cerca de la estación, las calles menos frecuentadas y el metro. Nunca llevar mochilas en las espaldas, joyas a la vista y bolsos de bandolera. El riesgo de un robo, con consecuencia de accidente es siempre muy alto.
 
                 Adeline, entre recomendaciones constantemente recibidas, en las dos últimas semanas ha tenido en cuenta sólo, la de evitar el metro. Las otras han sido completamente olvidadas. Se ha encontrado muy a menudo sola cerca de la estación, ha ido por calles estrechas y poco frecuentadas, ha hablado con extraños y mendigos.
 
                 Todo éso con su mochila color fucsia, dinero para cualquier necesidad y sus «oros” de los cuales nunca se separa.
 
                 Lo suyo parece un lote de reto hacia la micro criminalidad que, desde siempre, atenaza la ciudad.
 
                 Tal vez es una provocación hacia esos padres que, con su grave omisión, han tentado de protegerla hasta allí, causándole de todas formas, el daño que ahora lleva dentro.
 
                 A pesar de la total ausencia de precauciones, hasta ahora no ha tenido ni un problema, pero hoy, día en el cual ha decidido visitar la exposición al Palazzo Carli, está verdaderamente jugando con fuego.
 
                 Quiere volver a ver al “querido” Teddy y para hacerlo ha entrado en el jardín de una mini factoría de tabaco abandonada, hoy refugio de los sin techo. 
 
                 Muy probablemente por la noche en este lugar pululan mendigos tumbados en sus camas de cartón cubiertos por las mantas ofrecidas por Cáritas.
 
                 Muy probablemente, tratándose de gente inofensiva, por la noche es tal vez un lugar seguro, pero por la mañana no… Por la mañana se convierte en un nido de trapicheos y carteristas. Adeline lo entendió cuando ya era demasiado tarde. Subida en el tercer piso, mirando hacia abajo, en el jardín, observa el intercambio de una pistola y el reparto de un botín entre unos jóvenes de aspecto para nada recomendable.
 
                 La visión de aquel arma a distancia de tiro, hace vacilar su gran seguridad y el miedo le clava en el corredor. Un paso por atrás, la espalda pegada a una columna, la mochila puesta de protección al pecho y las piernas que le tiemblan. ¡Tres coma cinco en la escala Richter! ¡Terremoto con epicentro Adeline Bonnet!
 
    
 
                 “… ¿ y ahora como lo hago? ¿Cómo salgo de este lugar?”
 
    
 
                 Tan poco el tiempo que acaba de preguntárselo, cuando algo a su espalda le hace sobresaltar y darse la vuelta de un brinco. Un hombre, de unos treinta años, acento provenzal, pero probablemente de orígenes norte-africanos, la coge por el brazo izquierdo y la zarandea.
 
    
 
                 «¿Qué haces aquí? Bastarda, ¿eres una ramera? Tampoco pareces mayor de edad. ¿Qué coño haces? Sabes que aquí no hay que venir. Si vienes a hacer la calle aparece toda la policía.»
 
                 «Per… perdona… soy nueva. ¡Me has dado un susto!»
 
                 «¡Tú me has dado un susto, puta! He oído unos pasos, te he visto bien vestida, he pensado que eras un agente de civil. ¡Tan joven, no puedes serlo!»
 
                 «No sabía… lo siento. Te pido perdón. ¿Cómo puedo salir de aquí?»
 
                 «¡Ahora no puedes salir! Si bajas esas escaleras, no sales viva. En el jardín hay un “encuentro de trabajo” y a los participantes creo que no les gustará tu presencia. Al contrario… tal vez sí, pero por unos meses no tendrías más tus instrumentos de trabajo. Ven conmigo. Vamos a una habitación. Te has metido en un callejón sin salida, ahora tienes una sola esperanza para salir y esa esperanza se llama Laouní, o sea yo. Ven… sígueme, al contrario, abrázame, tienes que parecer mi mujer.»
 
                 «¡No entro en ninguna habitación contigo!»
 
                 «Está bien, entonces, ¡quédate aquí! Harás beneficencia a quienes necesitan sexo. Adiós puta.»
 
                 «Vale, vale. Joder… voy contigo pero sólo si intentas tocarme aunque sea con un dedo, te juro que te paso factura.»
 
                 «¡Menudo miedo! Ven puta tonta, si haces lo que te digo sales del lío, de lo contrario, ¡felicitaciones!»
 
    
 
                 «¿Hay alguien aquí?»
 
                 «Yo, Laouní, quieto, ¡hermano!»
 
                 «Ey, Ey… ¿quién es esa chata que está contigo?»
 
                 «¡Es mi novia!»
 
                 «¿Tu novia? ¿Ésta? ¡Se parece a Sophie Marceau! Sabía que eras un cerdo, pero no un pedófilo… ¡estará en el cole!»
 
                 «¡Problema mío!»
 
                 «Ey… ¡no tienes quince años recién cumplidos! Vete, sino vas a acabar mal, por ti y por ella. ¡Pasa por la escalera anti incendios, ¡gilipollas!»
 
    
 
                 «Ven, ¡baja por aquí! Quítate de en medio, y… dame las gracias, te he sacado de un gran lío, ramera.»
 
                 «Gracias. ¡Adiós!»
 
    
 
                 La escalera anti incendio tiene unos escalones rotos.
 
                 Tal vez habrá sido el movimiento sísmico de hace poco, o tal vez la oxidación del tiempo, pero Adeline no se da cuenta de que «vuela” hacia abajo a la velocidad de la luz.
 
                 Punto de llegada, la calle que bordea la zona mercancías de la estación. Aún embobada cruza la calle asomándose a la verja abierta. Apenas más allá del primer andén, un banco y un hombre tumbado a la sombra de la marquesina.
 
                 Es… Teddy… los rasgos son inconfundibles…
 
                 «Antoine… Antoine...»
 
                 «¡Chica! Pero, ¿qué haces aquí?»
 
                 «Estaba buscándote… Antoine, ¡he tenido mucho miedo!»
 
                 «Adeline… si sigues abrazándome así, me ahogas. ¿Qué ha pasado? !Estás muy pálida y tiemblas como una hoja! ¿Sabes que estas zonas son muy peligrosas para una chica como tú?»
 
                 «Ahora lo sé. He tenido que pasar por puta para salir de un lío.»
 
                 «¿QUÉ HAS HECHO? ¡HAZTE VISITAR!»
 
                 «¡No, no es como piensas! En realidad ha sido suficiente sólo afirmarlo, al contrario, ahora que lo pienso bien, tampoco éso. ¡Solo omitirlo! ¡A veces omitir puede salvarte la vida!»
 
                 «Quédate aquí, voy a coger un vaso de agua. Creo que lo necesitas.»
 
                 «No me quedo aquí sola, ¡voy contigo!»
 
    
 
                 Una ducha fría en todos los sentidos, era necesaria, y Teddy era la persona perfecta para dársela. Pasado el miedo, cerca de aquel “rico” mendigo se siente protegida, y junto a él, se acercan hacia Palazzo Carli para visitar la exposición de aquel artista que lleva el apellido de su madre, ¡de su verdadera madre!»
 
    
 
                 «Entramos juntos, Teddy. Estoy segura de que esta exposición te gustará. Creo que será algo extravagante.
 
    
 
                 Mismo recorrido, misma empleada que pasando, saluda con la mano, mismo fondo musical de acordeón y misma sala. Todo igual que hace quince días, pero la gran sala ahora parece una lavandería con sabanas a secar. Sábanas pintadas pero siempre sábanas.
 
                 Un flash le cruza la mente…
 
    
 
                 «Sabes, Antoine, he tenido un déjá vu. Es como si esta escena ya la hubiera visto pero estoy segura de que no es así. En clase de filosofía nos explicaron que es el cerebro quien nos hace estas bromas. Una especie de desconexión momentánea de la recuperación de la memoria, que hace parecer el pasado remoto el pasado próximo, al contrario… diría el presente.»
 
                 «Sé de qué se trata, hay unas cuatro teorías de interpretación pero solo una, según mi opinión, es la válida.»
 
                 «¿O sea?»
 
                 «¡Ya has vivido la escena en un universo paralelo!»
 
                 «Sí, vale, ¡buenas noches! ¡Vamos a ver estas sábanas, venga! ¿Sabes que el artista se llama Lanar como mi madre?»
 
                 «Parece asemejarle también. ¡Mira estas fotos!»
 
                 «¡De veras!»
 
    
 
                 «Señores… directamente de Nueva York tenemos al artista que va a presentar sus obras. ¡Un aplauso al maestro Lanar!»
 
    
 
                 «¡Ay, cuántas personas! Teddy… ¡hemos entrado en el día de la presentación!»
 
                 «¡Genial! No me siento tampoco fuera de lugar. Aquí hay personas más sucias y peor vestidas que yo.»
 
                 «Ya Teddy… muy “alternativo”.»
 
                 En menos de veinte minutos, Frederic Lanar concluye su conferencia de prensa y la explicación se las obras expuestas.
 
    
 
                 «Maestro… ¡Ud. se apellida como mi madre!»
 
                 Frederic Lanar le mira a la cara, se desmaya y se desploma sobre Antoine que lo sostiene.
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   EMOCIONES FUERTES
 
    
 
                 Han pasado solo unos minutos desde que el “maestro” se desmayó entre los brazos de Antoine que ya habían llegado los primeros auxilios.
 
                 El servicio de orden del palacio, no titubeó ni un instante en el llamar la ambulancia.
 
                 Tumbado en el suelo con las piernas levantadas, la cara todavía pálida y el sudor frío en la frente, Frederic Lanar mira intensamente a Adeline con aire de quien le parece ver a un fantasma.
 
                 La enfermera le toma el pulso, toca la frente, mide la presión y prepara la maquinaria para ejercer un control electro-cardiográfico.
 
    
 
                 «Señores, gracias por la tempestiva intervención. Ahora tienen que salir.»
 
                 «Doctora, quisiera que la chica con el pelo corto se quede aquí con nosotros.»
 
                 «Vale, Señor. No soy doctora, soy enfermera, el doctor llegará si es necesario. Quédese tranquilo, está en buenas manos.»
 
    
 
                 Adeline, que de adolescente tiene sólo la edad, entiende muy bien quién es y lo que ha pasado a aquel hombre tumbado en el suelo.
 
                 Demasiado joven para que sea su abuelo, demasiado viejo para ser un hermanastro, sólo puede ser su tío. El hermano de su madre o, tal vez, uno de los hermanos de su madre.
 
                 El susto sufrido al mirarla a la cara, ya explica los hechos.
 
                 Evidentemente ¡ha vuelto a ver a su hermana! La hermana muerta hace muchos años.
 
                 La semejanza a su misma madre, ya notada en las fotos del fascículo de Aix, es muy fuerte y, si antes había alguna duda, ha caído ahora, hoy, junto a su tío.
 
    
 
                 Los electrodos empiezan a transmitir impulsos y el cardiógrafo a imprimir lentamente el papel con el gráfico. Cada vez que las miradas de tío y sobrina se cruzan, el gráfico sufre un cambio.
 
                 La enfermera se da cuenta.
 
                 «Señorita, no sé quién es ni para qué le ha pedido el paciente que se quede, pero ahora tengo que decirle que salga, sino no podremos acabar de monitorizar el corazón de este hombre.
 
                 «Por supuesto, enfermera. Ahora salgo.»
 
    
 
                 En el pasillo, Adeline encuentra a las otras personas presentes en la exhibición. ¡Todos menos uno!
 
                 !Antoine se ha ido!
 
                 Como siempre, en los momentos más íntimos, el querido “Teddy”, respetuoso de los papeles, se hace a un lado dejando espacio a las emotividades familiares.
 
                 Un gesto debido hacia su “amiga”, pero, tal vez, hacia sí mismo.
 
                 Los vínculos familiares le entristecen, lo agitan y le obligan a reflexionar. La reflexión no es un asunto de mendigos. ¡Se decide vivir al día justo para no reflexionar demasiado!
 
    
 
                 Un periodista se acerca preguntando noticias.
 
                 «Señorita, ¿qué le ha pasado al maestro Lanar? ¿Para qué le ha pedido que se quede? ¿Quién es usted?»
 
    
 
                 Las preguntas, expuestas en voz alta, llaman la atención de las personas más cercanas y, alrededor de la joven, se crea un corrillo de curiosos en busca de explicaciones.
 
    
 
                 «No sé. Soy una estudiante del Instituto Marseilleveyre.»
 
                 «Si el maestro pregunta por usted, es evidente que, para él, no es sólo una estudiante del Instituto.
 
                 «Señor, no sé qué decirle. No sé nada. Soy solo una estudiante que visita una exposición. Y ahora, por favor, déjenme en paz o llamo a mi padre.»
 
    
 
                 La enfermera, abriendo un poco la puerta, se asoma y llama a Adeline, invitándola a entrar.
 
    
 
                 «El maestro Lanar vuelve a preguntar por usted. Entre.»
 
                 «¿Cómo está?»
 
                 «No Parece nada grave, pero lo llevamos al hospital De La Timone para controlarle.»
 
                 «¿Por qué allí?»
 
                 «¡Porque es el más cercano!»
 
    
 
                 En el lapsus de tiempo entre la salida en el pasillo y la “entrevista” del periodista, ha tenido la ocasión de reflexionar, haciéndose unas preguntas. Preguntas sin respuestas que quiere hacer a su tío, siempre que lo fuera, por supuesto no en aquel lugar, y tampoco en el hospital De La Timone.
 
                 Mientras los enfermeros preparan la camilla, se baja y acercándose a su cara susurra:
 
    
 
                 «Tío… ¡hazte llevar al Sainte Marguerite, no vayas a La Timone!»
 
                 «Eres una chica muy lista, Adeline. ¡Estoy muy orgulloso de ti!»
 
    
 
                 “Conoce mi nombre… ¡aquí la situación se complica! Sabe quién soy…
 
                 Entonces, ¿por qué no ha existido en todos estos años?”
 
    
 
                 «Enfermera, ¿puedo subir a la ambulancia? ¡Quisiera ir con vosotros al hospital!»
 
                 «Sí, pero necesito sus credenciales. ¿Quién es usted?»
 
                 «¡Adeline Bonnet! Soy la sobrina del maestro Lanar.»
 
                 «¡¿La sobrina!? Sí… sí, está bien… ¡tomémosla como buena! ¡Vamos! La chica viene con nosotros.»
 
    
 
                 «Enfermera, no quiero ir a La Timone, llévenme al Sainte Marguerite.»
 
                 «Tendrá que firmar una declaración que ha sido su voluntad, pero se puede hacer. ¿Conoce a alguien al Marguerite?»
 
                 «¡No! Conozco a alguien en La Timone y no quiero verle en absoluto!»
 
    
 
                 Mucha agua ha pasado bajo los puentes de Rodan desde aquel domingo en el barco… Las palabras de Renè, el lunes negro en la terraza, la oscuridad que se ilumina, el descubrimiento de ser hija semi-adoptada, la amistad de “Teddy”, el viaje a Aix, el riesgo ocurrido por la mañana y ahora el tío…
 
                 Uno de los mayores intérpretes del arte contemporáneo francés es su tío y ella ahora, está en su misma ambulancia con destino un hospital que, por su elección, no es el de su padre.
 
                 Durante el recorrido ni una palabra… Cada mínimo intento de comunicación está arrollado en la garganta por el deseo de metabolizar del momento.
 
                 Arregladas las formalidades, realizados unos exámenes y programado el ingreso para más controles, se ha hecho bastante tarde.
 
    
 
                 «Tío… - “no me parece tan raro pronunciar esta palabra” - ¡tengo que regresar a casa! No quisiera que se preocupase por mí mi ma… vamos Anne-Marie y Alain.»
 
                 «Ve tranquila Ade, ¡yo me quedo aquí! Si puedes, mañana, vuelves a visitarme; creo que tenemos muchas cosas que contarnos. ¿Dónde vives?»
 
    
 
                 “me ha llamado Ade como mi hermano”
 
    
 
                 «¡En Pointe Rouge!»
 
                 «¿Todavía en la gran villa en Rue de Platanes?»
 
                 «¡Boulevard Des Platanes! Sí – veo que sabes – ¡mañana quiero saber todo y no sólo de ti! Hasta luego, tío Frederic.»
 
    
 
                 “Cuantos recuerdos en aquella gran villa. La vida es siempre tan cruel… Fabienne era guapísima con dos hijos guapísimos. No merecía ese final. ¡El mar tenía que haberme tragado a mí que tenía que hacer crecer el sol en mi arte! ¡Cuánto me gustaría volver a ver a Alain también! ¡Quién sabe lo que les habrán contado a esos pobres hijos! ¡Eran tan pequeños!”
 
    
 
                 «Enfermera, necesito un tranquilizante. ¡Quisiera dormir un poco!»
 
    
 
                 Mientras el tío descansa bajo los efectos de los tranquilizantes, la sobrina estaba muy concentrada en un dilema shakesperiano…
 
                 Sobre el ser, no tiene dudas; ¡Es!
 
                 Sobre el decir y no decir, todavía no ha decidido.
 
                 Además, hay ese pequeño problema comunicativo por superar. No teniendo ninguna intención de romper la regla que se ha auto-impuesto, la de no hablar con sus padres, le parece un poquito complicado investigar sobre su tío Frederic usando papelitos escritos en mayúsculas.
 
                 Ahora, para vivir tranquilos, en villa Bonnet todos se han adecuado a la situación dejando que el tiempo haga su curso.
 
                 Ciertas escenas, si no fuera por el drama familiar de donde llegan, rozan lo ridículo.
 
                 Adeline habla con Anne-Marie y Richard, sólo mediante una tercera persona que, cada vez que puede, lo materializa en Alain, Madeleine, el jardinero, la amiga u otros.
 
                 Por su parte, los padres dirigen sus respuestas, hablando directamente a la hija, la cual obtenido el específico fin, selecciona el papel pre confeccionado más apto a la circunstancia para dar las gracias o remachar.
 
                 Lo único positivo en los últimos días, se ve sólo en el nuevo apetito de la chica.
 
                 Esto hace que Richard, siempre bien aconsejado por la presente psicóloga Sarah, acepte melancólicamente el estado del arte, aunque con la reserva temporal de no más de un mes, más o menos.
 
    
 
                 «Alain, por favor, ¿puedes preguntar a nuestro padre cómo ha ido hoy en el hospital?»
 
                 «¡Ninguna novedad! Este período es bastante tranquilo. No tengo muchas citas y ninguna previsión quirúrgica. Tal vez, la gente ha empezado a cuidarse un poco más y se lesiona menos.»
 
    
 
                 El papel tiene escrito un “frío”
 
                 
 
                 <ENTIENDO>
 
    
 
    
 
                 «Alain, cuando Anne-Marie vuelva a la mesa, ¿puedes preguntarle dónde se ha metido Madeleine? ¿Se ha ido de vacaciones?»
 
                 «Querida, ¿no sabes que se ha despedido ayer? Así de repente le ha dicho a tu madre que regresaba a Normandía sin explicar bien las razones.»
 
    
 
                 <NO ES MI MADRE>
 
                 <NO ENTIENDO>
 
    
 
                 «Alain, di a papá que no entiendo. ¿Cómo ha podido irse sin despedirse? ¡Pregúntale si tiene que volver! Quiero saber lo que pasa. Dile que ya ha pasado el tiempo de la mentira y de las omisiones. Desde ahora en adelante quiero saber siempre todo. Cualquier cosa, sea buena o mala, quiero ser participe. Di a tus padres, ya que tú los consideras tal, que estas son mis condiciones para quedarme en esta casa, de lo contrario ¡me largo! Un día me buscarán y no me encontrarán, tal y como ha ocurrido con Madeleine.»
 
                 «Adeline, cálmate. No pasa nada. ¡Madeleine se ha despedido, y punto! Y ahora, ¿a dónde vas?»
 
    
 
                 <¡VOY A MI CUARTO! NO QUIERO VER A NADIE>
 
    
 
                 La tranquilidad con la que desde siempre, Alain afronta las discusiones hace cambiar de idea a Adeline permitiendo a su hermano la entrada en su cuarto, cuando éste toca a la puerta, para un intercambio de ideas e informaciones.
 
    
 
                 «Ade, ¿porqué te has puesto tan nerviosa con lo de Madeleine?»
 
                 «¡Porqué me siento mal! Nos conocemos desde hace mil años y, de repente, sale sin despedirse. Es un gesto que no le pertenece.»
 
                 «Si tengo que ser sincero, a mí también me ha parecido bastante raro, y además considerando que encima se ha ido llorando. La vi desde la ventana mientras miraba la casa antes de salir en el taxi. El otro día oí a mamá reprocharle de haber hecho y dicho algo pero no entendí el qué. En aquel momento no di importancia a lo ocurrido pero hoy, admito que me has hecho reflexionar sobre aquel episodio. Tal vez no se ha ido por indefinidas razones. Tal vez se ha ido por culpa de aquel áspero reproche.»
 
                 «Alain, yo ya no tolero nada de esta seudo-familia. Te soporto a ti y me quedo aquí sólo por ti, de lo contrario me iría lejos.»
 
                 «Vamos… ¡no hagas tonterías!»
 
                 «Lo intentaré. Tú, mientras tanto, prueba a investigar con “tu madre” sobre el «asunto” Madeleine… ¡Cosas de locos! Me parece haber sido catapultada en una novela de suspense, solo que ésta es la realidad. Hoy, por casualidad, he conocido a nuestro tío. El hermano de nuestra madre. ¡No sé porqué te lo digo! ¡A ti no te interesa! Tú tienes una madre y tu tío no es pintor.»
 
                 «¿Tenemos a un tío pintor?»
 
                 «Sí, un tal Frederic Lanar, un artista abstracto extravagante como todos los artistas. Piensa… en Palazzo Carli ha preparado una exposición de sábanas pintadas en blanco y negro.»
 
                 «Bah… ¡habría preferido que fuera un diseñador de coches deportivos!»
 
                 «¡Siempre el único tecnológico, tú! De todas formas recuerda: el arte es para siempre – hermano mío - ¡la tecnología pasa!»
 
                 «Vale, vale, mientras tu admiras pinturas, yo iré en Ferrari.»
 
                 «¡Materialista!»
 
    
 
    
 
    
 
                 Son las cuatro de la madrugada, cuando el viento empieza a soplar en la gran terraza sobre el mar.
 
                 Las persianas de la habitación no han sido atadas y golpean continuamente sobre la pared exterior.
 
                 Como una llamada de tam tam, los ruidos cruzan los sueños inquietos de la hija de nadie.
 
                 La novela toma forma y continuamente el bote de la vida se rellena de piedras fundamentales. Entre ellas están encontrando la justa posición unas y otras piedrillas. Lentamente se hace la protagonista de su novela y la noche es el mejor momento para fantasear el feliz final…
 
                 Mientras en los ojos cerrados se le proyecta la imagen de sí misma en la pasarela de París vestida de rojo Valentino, un relámpago ilumina la habitación y un trueno seco la vuelve a traer a la realidad. Fuera de la ventana, aquella mala mar, como la de esta noche, se ha comido además de la gran terraza y el acantilado, se ha comido la felicitad vomitando tristeza.
 
                 Se levanta, cierra las ventanas y vuelve a dormirse.
 
    
 
                 “¡maldita tempestad!”
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   PREGUNTAS Y RESPUESTAS
 
    
 
                 «Tío, ¿has oído la tempestad anoche?»
 
                 «No, en absoluto. Ayer por la noche me han dado un tranquilizante y he dormido toda la noche.»
 
                 «Me hubiera gustado haber venido con la moto, y haber pasado por la pastelería a traerte unas pastas pero las carreteras están todavía inundadas. Así que en autobús y nada de dulces. Pardon.»
 
                 «Entonces… Adeline...¿qué quieres saber de mí y no sólo de mí? Mientras que esperamos las respuestas de la ecografía tenemos tiempo de sobra. Pregunta y te contestaré.»
 
                 «Con todo lo respecto a ti y de tu arte, lo que más me interesa es la historia de mi madre y por consecuencia la mía.»
 
                 «¿Qué sabes de ella? Por tu actitud deduzco que poco, ¿verdad?»
 
                 «Poco, más bien muy poco. Solo hace una semana sé que soy su hija. He hecho unas búsquedas yendo hasta Aix, y he descubierto quien era y que hacía en la vida. Decidí descubrir la verdad, toda la verdad que me han escondido durante catorce años. Quería hacerlo sola, juntando hechos y vicisitudes. No quería que nadie la filtrara, pero después, ayer, tu reacción me hizo cambiar de idea.»
 
                 «Cambiar de idea es síntoma de inteligencia y buen sentido, pero sin cambiarla continuamente.»
 
                 «Gracias tío, lo considero un piropo.»
 
                 «Creo que no tienes una buena relación con tu padre, ya que me has desaconsejado que fuera a La Timone. Trabaja allí, ¡imagino!».
 
                 «Tenía una fantástica relación con él, pero desde que he descubierto esta tremenda verdad, no le hablo. Está trabajando todavía en la La Timone, ¿no lees los periódicos? Es una de las máximas personalidades de la medicina francesa. De la cirugía, para ser exactos.»
 
                 «Algo me ha llegado, pero cuando oigo o leo la palabra Bonnet, apago la tele o cierro el periódico. No puedo evitarlo. Lo siento, hija, pero el trauma ha sido demasiado grande y cada vez la turbación es más fuerte, tan fuerte que me provoca náusea y me estremezco.»
 
                 «Prácticamente lo que te ha ocurrido en la exposición.»
 
                 «Prácticamente sí, pero por otros motivos. Mirándote, he visto a Fabienne adolescente y mi corazón se ha parado.»
 
                 «Afortunadamente ha vuelto a latir y ahora estamos aquí. He intuido que no habrías querido encontrarte a mi padre, así que me he permitido sugerirte este hospital que, entre otras cosas es más cómodo para llegar de mi casa.»
 
                 «No puedes saber cuántos recuerdos tengo de tu casa. Particularmente en verano, pasaba días y semanas allí. El clima, mucho más fresco y ventilado respecto a Aix, me inspiraba y mis obras “cogían luz”. Teníamos una gran relación, compartíamos los espacios, la mesa, y , a veces, la paleta. Tu padre era – creo que lo es todavía, ya que el arte no cansa – un gran aficionado de la pintura, la escultura , la música clásica, la ópera. ¿Tiene todavía aquellos Van Gogh?»
 
                 Sí, pero en casa ahora hay solo copias. Yo tampoco sé donde están los originales. Creo que en Suiza.»
 
                 «Un día te enseñaré un cuadro que pintamos a cuatro manos. Nunca he llegado a “venderlo”. Los potenciales compradores no veían mi estilo así que lo hemos dejado en casa. En Aix. ¡No vendido! Tu madre era estupenda. ¡Tú con el pelo largo! Os parecéis mucho. Era magnífica en todo lo que hacía y decía. Una pareja perfecta, una familia perfecta hasta aquel día.»
 
                 «¡Ese día en barco de vela!»
 
                 «¡No! Mucho antes de ese día en barco de vela! Aquel día, cuando durante una discusión, los dos, se levantaron la mano. Fui yo a separarlos y a calmar los ánimos pero los rencores quedaron intactos. Luego, supuestamente pensaron, como erróneamente hacen muchas parejas en crisis, que un segundo hijo les uniría, Fabienne se quedó embarazada. Si no fuera por ti que estás aquí, ahora, con tus ojos, diría que fue la elección más equivocada que pudieron hacer.
 
                 Los demás no lo notaban pero yo veía que, juntos, eran los mismos de siempre. El amor había roto los frenos y se había desbordado en monotonía y a veces, en odio. El día era serenidad, pero la noche, muy a menudo, tempestad. Hasta el momento en el que la tempestad vino por la tarde.»
 
                 «Háblame del accidente. ¿Qué sabes tú, tío? ¿Por qué has desaparecido de mi y nuestra vida?»
 
                 «Sé poco, solo que, según mi opinión, tu padre no hizo todo lo posible para recuperar a tu madre caída en el agua. Este es el primer motivo por el cual me he alejado.»
 
                 «¿Y el segundo?»
 
                 «La decisión de guardar el secreto con vosotros, lo que ha pasado.»
 
                 «¿Hay también un tercero?»
 
                 «¡La falsedad! Una cosa es no decir, otra es manipular la realidad por propios fines personales.»
 
                 «¿A qué te refieres?»
 
                 «A Anne-Marie, sustituta de mamá en menos de dos meses. Esto nunca lo acepté. Una injusticia demasiado grande a hacia mi hermana y hacia vosotros. También en el juicio, el asunto no fue apreciado. Evidentemente no eran solo “trastornos mentales” míos.»
 
                 «¿juicio? ¿Hubo un proceso?»
 
                 «Sí, hubo un proceso. Mejor dicho, dos. Tu padre, en dos meses, tuvo que afrontar jueces en dos diferentes acusaciones. Homicidio involuntario, luego convertido en omisión de socorro y lesiones. El primero, relativamente al accidente en el mar y el segundo hacia un paciente italiano sometido a la amputación del brazo derecho después de un intento fallido de trasplante de mano.»
 
                 «¡COÑO!»
 
                 «Aunque cuando dices palabrotas, sabes ser elegante. ¡De verdad, toda tu madre!»
 
    
 
                 La larga charla es interrumpida muy a menudo por asistentes, enfermeros y doctores.
 
                 Durante las visitas, Adeline, es invitada a salir al pasillo y allí, sentada en la silla azul, frente al gran manifiesto del sistema nervioso, puede metabolizar las informaciones recibidas pensando en las siguientes preguntas que hacer a su tío.
 
    
 
                 Coge un cuaderno de la mochila y toma nota.
 
   1. ¿Hay otros tíos?
 
   2. ¿Dónde están los abuelos maternos?
 
   3. ¿Cómo acabaron los procesos de mi padre?
 
   4. ¿Tienes algunas idea del porqué en el certificado del registro de familia aparece todavía Fabienne Lanar?
 
   5. ¿Porqué no te has puesto en comunicación conmigo y con mi hermano?
 
   6. ¿Has visto algunas veces a mi padre y a Anne-Marie desde que te has ido?
 
    
 
                 El listado podría ser mucho más largo, pero no hay tiempo para tomar nota de las siguientes preguntas, ya que le llaman en el cuarto de Frederic.
 
                 «Ven, Adeline, las visitas médicas han acabado. Me han hecho polvo para decirme que estoy muy bien, puedo levantarme y comer. ¡Mañana por la mañana me dan el alta! Tendré que volver a la exposición. Tampoco he visto si han respetado todas mis disposiciones. ¿Qué tienes dentro de la mochila fucsia?»
 
                 «Cositas. Las llaves, la cartera, bolígrafos, lápices, cuadernos, pero sobre todo el fascículo sobre mi madre. He hecho copias al archivo de Aix. Desde entonces está siempre conmigo, adonde vaya. No he podido tenerla cerca a mí durante todos estos años y ahora que la he vuelto a encontrar, aunque en foto, no me alejo de ella.»
 
                 «Ven… siéntate en este sillón, cerca de la ventana. Dame el cuaderno y un lápiz. Quiero inmortalizar este momento poniéndolo por escrito. Imagino que querrás hacerme otras pregunta. Lo leo en tus ojos.»
 
                 «Sí tío, pero no quiero cansarte.»
 
                 «¡No me canso!»
 
    
 
                 Frederic Lanar no es un hombre anciano, pero la cara agotada y la actitud un poco naif lo representan más viejo de lo que es en realidad.
 
                 Adeline le ha visto desmayarse en la exposición, sufrir miles de análisis y contra-análisis y ahora, pálido y exhausto por el largo ayuno, quisiera dejarlo en paz, pero como una drogadicta en crisis de abstinencia, no puede hacer menos de su dosis de verdad.
 
    
 
                 «¿Teníais otros hermanos, tú y mamá?»
 
                 «No. Solo nosotros dos. Suerte no tienes otros tíos más que yo. Estás destinada a soportarme, pero no teniendo hijos y, vista la edad, imagino que no los voy a tener, prometo que tú y tu hermano seréis mis herederos testamentarios. A ver, a lo mejor, os dejaré deudas pero lo que cuenta es el pensamiento, ¿no? A este respecto mañana, cuando salga, quisiera poder ver a Alain, tal vez en la exposición en Palazzo Carli. ¡Ya será todo un hombre!»
 
                 «Sí, es mayor… pero para poder conquistarle tendrías que ser un diseñador de coches deportivos.»
 
                 «Se puede hacer. Me empeñaré para serlo. ¡No será tan difícil dibujar una lata con las ruedas!»
 
                 «¿Mis abuelos maternos, están todavía vivos?»
 
                 «Papá murió en el setenta y uno. La desaparición prematura de Fabienne le dio el golpe de gracia a su corazón ya enfermo. Vivió solo un año y luego murió. El corazón no es una máquina perfecta. De vez en cuando, como has podido ver, también el mío hace caprichos, pero hasta que giren los engranajes no tengo intención de hacerme desguazar. Mamá, que era una sola cosa con papá, se dejó morir cinco meses después.»
 
                 «Háblame de los procesos. ¿Cómo han ido?»
 
                 «Adeline, estoy un poco cansado y, como ya te dije, este asunto me turba mucho. No voy a ser imparcial y por cierto perdería el control en la explicación de los hechos. En el tribunal puedes consultar todos los fascículos del debate y las motivaciones relativas al juicio. A fin de cuentas se trata siempre de tu padre. Creo que sería justo tú sacaras tus propias conclusiones a pesar de mi partidismo.»
 
                 «Bien… lo haré. Ahora te dejo en paz. Voy a comer algo y luego regresaré a casa. Tengo mucho que reflexionar. ¿Puedo ver lo que has dibujado en aquel papel?»
 
                 «Claro… ¡aquí está!»
 
    
 
                 Frederic le enseña el papel dejándola estupefacta.
 
                 Mientras que hablaban no se había dado cuenta de que la mano de su tío estaba dibujando algo. Tanta es la dote innata, que los gestos han seguido a los asuntos de manera armónica, y al ritmo de los discursos.
 
                 La mirada nunca se ha fijado en el papel pero al final ha salido un obra maestra que entre las rayas, círculos, líneas cruzadas, marcos y unas letras aquí y allá, rinde muy bien la idea de lo que ha ocurrido en aquella habitación del hospital. No sirve el ojo atento de un crítico de arte para entrever, en el segundo plano del dibujo, a una mujer sentada cerca de una ventana. Es suficiente unir las marcas fuertes con el trazado ligero para individualizar el pelo, la cara atenta, los ojos lúcidos y los labios entreabiertos.
 
                 Adeline no pide explicaciones, pero entiende que aquel círculo cerrado encima, representa el vínculo entre los dos hermanos, la flecha en un triangulo el accidente en barco de vela y los barrotes cruzados, su deseo de justicia. Las letras de aquí para allá, parecen puesta ahí por casualidad, pero luego, analizando mejor el conjunto, se entiende que las más marcadas representan las mentiras y las más suaves las omisiones.
 
                 En definitiva, un popurrí del aspecto caótico pero extremamente significativo.
 
                 Adeline dobla el papel para ponerlo en la mochila pero Frederic la bloquea.
 
                 «Quieta, coge el historial clínico y ponlo allí. ¿No querrás arrugar mi obra de arte?»
 
                 «Tío, ¡el historial clínico sirve a los médicos!»
 
                 «Tranquila… El historial sirve para los enfermos. A mí, me han dicho que estoy más sano que una manzana. ¡Cógelo!»
 
                 «Me voy… mañana veré cómo convencer a Alain y que me acompañe a la exposición. ¡Ah! ¡Un momento! No quiero perderte durante otros catorce años, ¿dónde te vuelvo a encontrar?»
 
                 «Dentro de ese cajón están mis tarjetas de visita. Están escritas mis direcciones de Aix, de Paris y de Nueva York, con todos los números de teléfono. Mañana por la mañana voy a la exposición y luego regreso a Aix. Pienso quedarme unas semanas. Depende… No teniendo a nadie a quien tenga que dar cuentas, voy a donde me lleva la inspiración.»
 
                 «Vale, tío. Yo, sin embargo, voy a donde no quisiera ir. A casa. Bye bye.»
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
    
 
   ADVERTENCIAS Y AMENAZAS
 
    
 
                 La típica jornada de Richard Bonnet, como la de cada médico de hospital, empieza muy temprano.
 
                 La falta de Madeleine se hace notar, y el cirujano tiene que empeñarse personalmente en la incisión del pan brioche calentado en el horno.
 
                 Acostumbrado al uso de su afilado bisturí, encuentra enorme dificultad en maniobrar los cuchillos de plata de Villa Bonnet.
 
                 Las discusiones familiares de la noche anterior, han durado mucho robando espacio a un ya breve sueño. La mente ya está más que lucida pero los movimientos todavía no bien coordinados.
 
    
 
                 “Merde, joder… por poco me corto un dedo. Mira cómo son de bastardos estos cuchillos. Cortan muy mal el pan pero perfectamente la carne. Uff… tengo que despertar a Annemarie.”
 
    
 
                 «Querida… perdóname si te despierto, pero he hecho un desastre.»
 
                 «Richard, ¿qué ha pasado en la cocina? He oído un jaleo.»
 
                 «Es culpa mía, he lanzado el cuchillo del pan y ha golpeado unas sartenes. Me he cortado, estoy perdiendo sangre. Tengo que ponerme una gasa pero si no presiono para coger las gasas mancho todo.»
 
                 «Lo hago yo. Dame sólo un segundo que me lavo la cara.»
 
                 «Vale, mientras tanto me desinfecto.»
 
                 «Sí, pero en el fregadero, sino haces un caos y tampoco tenemos a la criada.»
 
                 «¡¡¡Joder, jodeeeer, JODER!!! ¿Qué ha hecho tan grave Madeleine para despedirla de improviso?»
 
                 «No te preocupes, el lunes va a llegar la sustituta.»
 
                 «¿Qué ha hecho? ¡A mí me gustaba a Madeleine!»
 
                 «Me has entregado la gestión de la casa y yo he tomado la iniciativa. ¿Quieres que te haga un listado de las cosas que últimamente ha arruinado, o confías en mí?»
 
                 «Vale. Ya basta. Pásame la gasa sobre la falange. Aprieta bien, sino no se para el flujo.»
 
                 «¿Así está bien, profesor?»
 
                 «Sí, asistente. Bien hecho… merece un beso.»
 
                 «¡Pero usted es un hombre casado, profesor!»
 
                 «Un beso no es una promesa de matrimonio.»
 
                 «A propósito… y mi promesa de matrimonio, ¿dónde se ha metido? ¿Cuándo va al puerto?»
 
                 «Ya hablaremos Annemarie… ahora tengo que irme. Tampoco he desayunado y los pacientes no esperan.»
 
                 «Vale… me doy prisa. Tengo unas cosas que hacer.»
 
                 
 
                 La larga vuelta para llegar a La Timone, ha hecho perder a Richard casi dos horas según su costumbre.
 
                 En realidad el jefe de servicio no es esperado por ningún paciente. Toda la actividad de la unidad quirúrgica de la mano está ralentizada. Sus instrucciones no han sido desatendidas y los pocos casos por valuar, entregados a los asistentes.
 
    
 
                 En el mismo instante en el cual entra en el hospital De la Timone, Anne-Marie entra en la del Sainte Marguerite. Con paso firme, siguiendo las indicaciones de los cárteles, llega a la unidad de cardiología.
 
                 Aunque no es horario de visitas, las puertas están abiertas por limpieza, así llega con tranquilidad a la habitación diez y ocho, donde entra sin llamar.
 
    
 
                 «¿Qué es eso, Frederic?»
 
                 «Anda, ¡mira a ver quién se ve, la Señora Bonnet!»
 
                 «Todavía no soy la Señora Bonnet! ¡Imagino que esto te gusta mucho!»
 
                 «Bastante.»
 
                 «Escúchame bien, pintor de pacotilla. En la mochila de Adeline he encontrado este historial clínico con este esbozo. No ha sido nada difícil entender lo que ha ocurrido. ¡Te aconsejo de corazón de quedarte lejos de mis hijos! ¡Nada más que decir!»
 
                 «Escúchame bien, madre de hijos no tuyos. Te aconsejo de corazón que te portes bien con mis sobrinos… y recuerda que ¡yo sé lo que ha pasado! ¡Es sólo por su bien el que no haya hablando y no hablaré! ¡Nada más que decir! ¡Adiós Anne-Marie!»
 
    
 
                 Dio un portazo, la almohada vuela violentamente sobre la cama y la cara de los dos cargada de rabia.
 
    
 
                 A distancia unos pocos minutos en línea recta, otra cara femenina se carga de ira.
 
                 Adeline, al no encontrar en su mochila el historial clínico y el dibujo de su tío, deduce que alguien de la familia ha curioseado entre sus cosas.
 
                 En el pasado ya había percibido que estaba controlada, pero ahora, tiene la certeza.
 
                 Esta vez no se trata de algo que ha cambiado unos centímetros de lugar . Esta vez, dentro de su mochila falta un objeto muy personal, que estaba allí… ¡por cierto estaba allí!»
 
                 Es tan poco el tiempo de pensar, que por la puerta de servicio, entra Anne-Marie con el objeto que le faltaba en la mano.
 
    
 
                 «Dame ahora mismo ese historial clínico o ¡te arrepentirás!»
 
                 «Ah...¡veo que has vuelto a hablar!»
 
                 «Annemarie, ¡DAME ESE HISTORIAL! ¡NO ES ALGO QUE TE PERTENEZCA!»
 
                 «Está bien. Tienes razón. Perdóname pero de tu mochila asomaba este historial clínico y me he preocupado por ti. Pensaba que eran tus exámenes, que tenías problemas de salud u otra cosa. Entonces he mirado y he visto de lo que se trataba. Lo sabes, nosotros queremos tu bien y justo por tu bien, te aconsejo que te mantengas lejos de tu tío.
 
                 Frederic Lanar es un sujeto peligroso, sobre todo para una chica como tú.»
 
    
 
                 Adeline le arranca el historial clínico de mano a su madrasta y se refugia en su cuarto. Cabeza abajo sobre la cama llora lágrimas amargas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   ENCUENTROS ENFRENTAMIENTOS EN EL PALAZZO
 
    
 
                 Incluso un poco más al norte, en los pasillos del hospital De la Timone, una cara se oscurece.
 
                 Es la de Richard que, recibida la convocatoria del director del archivo municipal, no puede liberarse de regularizar la situación familiar.
 
                 En pleno julio, treinta y dos grados fuera y el noventa por ciento de humedad, habría preferido quedarse a arreglar su estudio al fresco del aire acondicionado, más que tener que ir bajo el sol caliente para sistematizar un registro civil que, si lo dejaba de tal manera durante tiempo, evidentemente habría tenido consecuencias.
 
                 Conociendo la dura dificultad de aparcamiento de la zona y encontrándose a pocas manzanas de distancia, decide andar, manos en los bolsillos, hacia Palazzo Carli.
 
                 Durante el largo trayecto, unos rostros ofrecen el buenos días al famoso cirujano, unas señorita con deseo de hacerse señora echa un vistazo a su mano izquierda sin anillo de boda, unos delincuentes atraídos por el Rolex de oro y unos mendigos le pide unas cuantas monedas. Entre ellos, justo en frente al Palazzo Carli, está Antoine, que no hace nada pero le saluda.
 
    
 
                 «Doctor… me alegra verle por estas zonas.»
 
    
 
                 Durante los dos kilómetros recorridos a pie bajo el sol, y así en esta circunstancia, Richard nunca ha levantado los ojos de tierra ni un momento. A pesar de todo, no resulta tampoco maleducado, ya que está extraño en todo este contexto.
 
                 ¿La gente? Fantasmas alrededor de él y en su mundo paralelo.
 
                 ¿El calor? Un detalle meteorológico de poca importancia.
 
                 ¿La humedad? Solo una gotas de sudor extra para secar antes de entrar en el portal del palacio.
 
    
 
                 “vamos… pensaba que estaría más cerca. ¡Estoy envejeciendo!”
 
    
 
                 Durante el coloquio, el director del archivo del registro municipal de Marsella pide explicaciones sobre los motivos por los cuales, durante muchos años, han rechazado el cumplir con el registro del acto de muerte de su mujer Fabienne.
 
                 Por supuesto él también, como casi todos los marselleses, conoce muy bien la situación Bonnet y como de costumbre, busca no interferir aún más sobre una persona ya tan exhausta de aquella vicisitud.
 
                 Con gran cautela y sensibilidad intenta manifestarle la imposibilidad de aplazar la regularización de la situación, sin lograr encontrar sinónimos alternativos a las palabras “muerte” y “adopción”.
 
    
 
                 «Director… mi esposa Fabienne no está muerta y mis hijos no han sido adoptados. Fabienne ha desaparecido en el mar y Anne-Marie cuida de ellos conmigo. ¡Espero habérselo aclarado! Ésto le tendría que hacer entender que, hasta que no lo hagáis vosotros desde la oficina, yo no voy a registrar la muerte de quien, según yo, ¡no está muerto! Así que mis hijos son todavía los hijos de Fabienne. Mire director, ya tenía un buen motivo para no registrar nada y ahora, después de que mi hija ha descubierto las mentiras que desgraciadamente hemos continuado contándole durante catorce años, tengo un motivo más. Así que, por favor, no me moleste más y si realmente quiere hacer su trabajo bien, registre usted todo, por lo menos estaré en paz con mi conciencia.
 
                 «Hasta nunca más.»
 
    
 
                 Richard, que no había pensado en ninguna contramedida, se felicita con sigo mismo y va hacia la salida principal.
 
                 Esta vez la cabeza está alta, la cara contenta y el contexto a su alrededor ha vuelto a ser “su mundo”.»
 
                 La mirada atenta se posa en los tapices de las paredes, en el techo artesonado y en las filigranas interiores de la verja del palacio, que entreabierta deja pasar un fuerte rayo de luz dentro del cual, un hombre camina hacia su dirección.
 
                 Uno procedente del exterior, aún no acostumbrado por la penumbra y el otro, deslumbrado por el flash natural, se pasan de lado mirándose pero sin reconocerse.
 
                 Un paso más, dos, tres, en direcciones opuestas, luego, los dos se dan la vuelta como en duelo, disparan encima sus nombres.
 
    
 
                 «¡Richard!»
 
                 «¡Frederic!»
 
    
 
                 En las pocas milésimas de segundo siguientes a la pronunciación de los nombres, en sus ojos pasa toda la película de las vicisitudes familiares y en cuanto cambian las direcciones, se vuelven a encontrar otra vez a menos de medio metro el uno del otro, el deseo de un abrazo contrasta con las ganas de un puñetazo.
 
                 Gana el equilibrio mientras la determinación de Frederic sorprende a Richard.
 
    
 
                 «¿Has venido tú también a decirme que me mantenga lejos de tus hijos? ¡Creía haber sido muy claro hoy por la mañana, con tu mujercita!»
 
                 «¿Qué coño estás diciendo, Frederic? ¿Qué haces aquí?»
 
    
 
                 La respuesta de Richard se bloquea en su inicio por cada otra posible iniciativa de Lanar, que le hace calmar y controlarse. 
 
                 «Yo estoy aquí por mi exposición de lienzo, más bien, lienzos y ¿tú?»
 
                 «Los del archivo me están molestando por unas formalidades de los trámites y he venido por éso.»
 
                 «Richard, habría preferido prescindir de ti, pero ha sucedido, quisiera ser claro contigo. En estos días he visto a Adeline y, hoy por la mañana también a Anne-Marie. Evitemos, entonces, hipocresías de circunstancia y vamos directos al asunto. Tú, padre desnaturalizado, has engañado a tus hijos durante mucho, demasiados años. Tu hija, no sé cómo, ha descubierto la verdad aún antes de cruzarme en su camino. ¡Lo que mal empieza, mal acaba! Si no la hubiera encontrado aquí mismo en este palacio, habría vuelto a hacer mis cosas de siempre manteniendo escondido lo de mi hermana, pero ahora todo se ha hecho más difícil.
 
                 Ahora sé que tengo una sobrina estupenda, copia perfecta de Fabienne y nada va a ser como antes.»
 
                 «¿Entonces?»
 
                 «Entonces… ¡Impídeme verla y te metes en líos! Mi ley no está hecha de sutilezas ni papeles sellados, mi ley se basa en la conciencia humana, y es ahí donde te voy a castigar porque, mi querido, te conozco demasiado bien para suponer que tu no tengas más de una!»
 
                 «He cometido un error muy grave con Adeline.»
 
                 «¡¡¡ Y con Alain!!!»
 
                 «No, con él no… Alain ha crecido sabiendo que Anne-Marie no es su madre, pero se quieren y la considera como tal, y así hace todavía.»
 
                 «Richard, ¿te has arrepentido?»
 
                 «Sí, Frederic, estoy amargamente arrepentido. En estos días no logro pensar en otra cosa. He pedido la ayuda de una psicóloga y anulado todos mis compromisos. Cuando te he visto, me ha pasado por delante de los ojos toda la vida hecha juntos. Cuando me has mirado y te has acercado, pensaba que me ibas a dar un puñetazo. Tal vez me lo merecía. Sé que el tiempo no puede cicatrizar tus heridas. Estoy en lo cierto de que el pensamiento de antes es el mismo de ahora, pero tienes que creerme, hacia Adeline no, pero por tu hermana tengo la conciencia limpia. Por Fabienne he hecho todo lo posible. En la tempestad, por supuesto que tenía que volver a casa con el resto de la familia. Por ella, no había nada que hacer, era imposible verle, sin flotador, entre aquellas olas.»
 
    
 
                 Richard, habiendo salido lleno de orgullo del coloquio con el director, está destrozado otra vez y no sostiene la mirada de su ex cuñado. La cabeza baja, casi en signo de sumisión o de perdón, se apoya contra el pecho de Frederic que, sorprendido, se mueve un poco para hacerle perder el equilibrio.
 
                 Richard interpreta las manos alargadas para sostenerle, como una señal.
 
   de paz y sus brazos van a ceñir el busto de Lanar a la altura de los hombros.
 
                 Marie, desde detrás del ordenador de su puesto de trabajo, asiste a la escena. No sabe lo que se han dicho, ni tampoco conoce sus interioridades, pero sabe quiénes son y qué les ata.
 
    
 
                 «Quisiera ver tu exposición, ¿me acompañas?»
 
                 «Me sorprendes aún más, Richard. ¡Ven!»
 
    
 
                 Los dos ex cuñados mientras van hacia la sala de las “sábanas” no hablan. Decir unas palabras podría arruinar el recorrido de la reunión familiar que acaba de empezar. Ambos quieren quedarse firmes en aquel abrazo más fortuito que deseado, pero cargado de significado.
 
    
 
                 Llegando al lugar de la exposición, se emocionan en el recuerdo de aquel día en la terraza de Villa Bonnet.
 
    
 
                 Fabienne, aunque con un carácter firme y determinante, no se enfadaba a menudo.
 
                 El ambiguo mundo de la moda y del espectáculo le había enseñado el arte de la diplomacia meditativa.
 
                 Antes de contestar maleducadamente a las muchas y frecuentes provocaciones, contaba hasta cinco, tiempo durante el cual lograba elaborar una respuesta tan suficientemente diplomática como decididamente “mordaz”.
 
                 Aquel día, sin embardo, viendo parte de su ajuar abandonado en la terraza y manchado de negro, no contó hasta dos. Al uno ya había manifestado su rabia.
 
                 Entre hermanos se sabe, no hacen falta palabras, la circunstancia hace estallar una violenta discusión que, aunque en limites ridículos, logró tocar el drama.
 
                 Fabienne, con la fregona en mano, insultando y gritando contra Patricia por haber permitido a su hermano coger las sábanas, persiguiendo a Frederic que huía y se escondía entre los lienzos.
 
                 Los chicos parecían divertirse cuando Fabienne, tropezando con el triciclo de Renè, cayó bruscamente en el empedrado quedando aturdida, los rostros se tornaron serios.
 
                 Richard con espíritu práctico y profesionalidad, la reanimó con el mismo amoniaco que Patricia estaba usando para limpiar el suelo, así todo se resolvió con tranquilidad.
 
    
 
                 Ahora, delante de aquellas sábanas, no en la terraza, sino en una sala de exposiciones del Palacio Carli, el recuerdo de aquel día queda escondido detrás de un embarazoso silencio y enterrado bajo el rencor que a su pesar, se ha generado con la desaparición de su maravillosa hermana y esposa
 
    
 
                 Cuando sin embargo, poco después, el drama se hizo drama real, Frederic, hombre sin término medio, o blanco o negro, o encendido o apagado, o te vas o te quedas, decidió irse.
 
                 Después de pocas semanas del accidente en el mar, se fue lejos de aquel cuñado que, entre la vida y la muerte, había elegido el camino del medio.
 
                 La color intermedio de la desaparición, con las consecuentes mentiras y omisiones que crearon falsa serenidad, no hacía por él.
 
                 
 
                 Hoy está allí, con sus recuerdos delante su obras y al lado de quien, odiado hasta hace pocos minutos, percibe tal vez por primera vez, el dolor de sí mismo.
 
                 Listo para perdonar, Frederic ofrece a Richard su incondicional apoyo moral por los chicos, pero él, sorprendiéndole una vez más, se dirige hacia la salida, y con un lacónico – es tarde, tengo que irme – se despide de esa situación convertida por él en un peso pesado.
 
                 Así, mientras el Doctor Bonnet sube en el taxi para regresar al hospital, el maestro Lanar, volviendo al presente, entretiene a los visitantes delante a sus obras.
 
    
 
                 «¿Por qué solo blanco y negro, Maestro?»
 
                 «Es la misma pregunta que me hizo un niño el día que le estaba pintando.»
 
                 «Para no disminuir los colores de la naturaleza. La naturaleza está viva y ningún dibujo puede estar vivo solo porque pongamos color. Esta fue su respuesta, Maestro.»
 
                 «¡Renè!»
 
                 «Si, Maestro.»
 
                 «Renè, ¡no me lo puedo creer que seas tú!»
 
                 «Soy yo, Señor Frederic. Cuando ayer, en el periódico leí algo sobre la exposición, me prometí no faltar, entonces, aquí estoy.»
 
                 «Ven aquí, hijo, déjame abrazarte… Dios mío que días intensos. ¿Os habéis puesto de acuerdo para darme un infarto o es todo casualidad?»
 
                 «¿Todos quienes, Maestro?»
 
                 «Tú, Adeline, Anne-Marie, Richard, no sé a quién más esperar hoy.»
 
                 «¿Has visto a Adeline?»
 
                 «Si, con todo lo que ha ocurrido después.»
 
                 «¿Cómo está? ¿Cómo te parecía? ¿Se ha recuperado?»
 
                 «Por el tono y por tu rostro serio entiendo que entre vosotros hay algo. ¿Ha sido tu novia? Te ha dejado pero tú le quieres. ¿Es así?»
 
                 «Bueno… si y no, vamos… se trata de una historia un poco complicada de explicar. Digamos que, tal vez, habría sido mejor que no hubiera vuelto nunca a Francia.»
 
                 «¿Estudias en el extranjero?»
 
                 «Vivo. He crecido en los Estados Unidos. De Marsella sólo me quedan pocos recuerdos y uno de ellos es su “colada” en la terraza de Villa Bonnet.»
 
    
 
                 La conversación prosigue en el bistró más allá de la plaza.
 
                 Renè, embaucado por Frederic, cuenta los acontecimientos que han llevado a Adeline a conocer la verdad sobre su madre. Cuenta de cómo él mismo, siendo aún muy joven, se dio cuenta de la verdad y de como ya, en aquellos días, se fue prendando de aquella persona, aún antes de que se hiciese mujer. 
 
                 Luego el regreso a Marsella, no buscado y tampoco obstaculizado, aquel enamoramiento verdadero, cara a cara, frente a frente, desapareciendo después de una frase de sobra. 
 
    
 
                 «No pensaba que su sobrina, después de muchos años, pudiera estar todavía en la oscuridad de todo. ¡No ha sido premeditación! Si pudiera borrar el tiempo, lo haría.
 
                 He dado infelicidad a una persona feliz, y al mismo tiempo, me he convertido en un infeliz. La he perdido antes de tenerla. No me resigno.»
 
                 «Muchacho, déjale tiempo para metabolizar y luego volverá a ti.»
 
    
 
                 “¿Quién es aquel chico sentado en la mesa con el maestro Lanar? Qué suerte, parece que se ha recuperado bien, anteayer se desmayó encima mío, pensé que estaba muero.”
 
    
 
                 «Perdóname Renè, tengo que alejarme un rato. Espérame aquí, acaba tu perrito caliente y vuelvo ahora mismo.»
 
                 «Está bien, Frederic.»
 
    
 
                 «Caballero, ¿usted es el hombre que me sostuvo el otro día cuando me desmayé?»
 
                 «Si.»
 
                 «Muchas gracias. Si no me hubiese sostenido, me habría roto la cabeza.»
 
                 «No sirve que me dé las gracias, la ayuda humana no necesita agradecimientos. Maestro, su arte me gusta. Me identifica, me concierne.»
 
                 «Perdone, ¿puedo preguntarle qué tipo de relación tiene con mi sobrina? Estaba allí con ella y ya sabe… vamos… es un chiquita… y usted...»
 
                 «Un mendigo.»
 
                 «Bah… no hay duda que lo es aunque, más o menos, parece que vestimos en el mismo taller de costura.»
 
                 «Si, veo con gusto que usted también usa ropa muy informal. De todas formas, no se preocupe. No tengo relaciones particulares con su sobrina. En un momento en el cual buscaba su identidad, se ha topado casualmente conmigo que, parece raro pero así es, le he dado un punto de referencia. Yo que no tengo ningún punto de referencia mío, he sido el suyo...»
 
                 «¡A veces ocurren cosas sin explicaciones! Oiga, ¿puedo invitarla a tomar algo caliente? Tengo que volver con mi amigo. Lo he dejado solo.»
 
                 «No me parece el caso, maestro, ni para usted, ni para su huésped.»
 
    
 
                 Frederic, un poco enojado por el rechazo que, aunque amable y justificado siempre es un rechazo, vuelve a la mesa donde Renè lo espera con su perrito caliente todavía íntegro en el plato.
 
                 «Te has formalizado y no has acabado de comer. Mira que yo soy muy “easy” como decís vosotros en América.»
 
                 «No, maestro, no me he formalizado. He empeñado el tiempo de otra manera. Bueno, he inmortalizado su encuentro con aquel hombre.»
 
                 Déjame ver… da la vuelta al papel, chico. ¡¡Pero bueno!! ¿Quién te ha enseñado a dibujar así? ¡Eres un grande! Este soy yo, sin duda, pero, ¿por qué has representado al mendigo con corona y capa?»
 
                 «No sé, Frederic. De costumbre dibujo lo que veo, esta vez la mano ha tomado ventaja. Probablemente veo en él una actitud noble.»
 
                 «Tengo una deuda con ese hombre, ¿puedo usar tu dibujo?»
 
                 «Claro. Es solo un esbozo.»
 
                 «Vale, entonces firma aquí.»
 
                 «¡Hecho!»
 
                 «Ahora lo requiso. Dame un momento, vuelvo ahora.»
 
    
 
                 «Caballero… ops, no nos hemos presentado...»
 
                 «Antoine.»
 
                 «Señor Antoine, le regalo este dibujo realizado por mi joven amigo de aquella mesa. Me he permitido poner mi firma también, para darle las gracias. El joven ha dibujado nuestro coloquio. Le ruego lo acepte y, si puede, cuídelo.»
 
                 «Lo acepto con mucho gusto. ¡Muchas gracias a los dos!»
 
    
 
                 Mientras Frederic y Renè vuelven a su conversación, Antoine, llegando a las obras al margen de la carretera, se baja hacia una de las muchas medianas coloradas usadas para delimitar la carretera, quita el tapón y extrae una manta, una almohada y muchas bolsas, pone en el interior el dibujo y vuelve a cerrar el tapón.
 
                 Su casa es la calle, su armario las medianas de new jersey de plástico proyectado para ser llenadas de agua pero usadas para otros fines.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   NUDISMO
 
    
 
                 En el mismo momento, cerca de Villa Bonnet, el mar, tan amado y tan querido, envuelve a Adeline en un baño por la tarde.
 
    
 
                 Ya desde días, mejor dicho, semanas, renunciaba a nadar en el mar.
 
                 La plataforma de acero creada en los escollos, hospedaba solo tumbonas vacías y sombrillas cerradas.
 
                 Desde el día en el cual surgió la verdad, nadie, excepto Alain por pocos minutos, había “osado” acercarse al mar.
 
                 Hoy, mientras padre y tío se abrazan, mientras Renè dibuja un rey sin trono en lugar de un mendigo, mientras Alain está concentrado en la competición entre Lauda y Prost de Formula 1 y Anne-Marie está de compras, ella, desnuda, pero solo de ropa y no de pensamiento, ha decidido zambullirse en el azul, el mismo que abrazó el cuerpo de su madre, que se encuentra no se sabe dónde.
 
                 Siempre ha amado esa sensación de libertad que le transmite el nudismo y no raramente ha salido de la habitación en un salto naturalista durante la oscuridad de la noche.
 
                 Por la tarde, hay luz, mucha luz, y su cuerpo de piel clara besado por el sol no puede escapar a la vista del que, escondido entre los escollos, parecía no estar, pero, al contrario está. El pasar del estilo libre a espalda, permite a la chica, aunque detrás del agua de la retina, ver la presencia.
 
   Una repentina cabriola, dos golpes nadando a braza y la consiguiente rápida bajada hacia el fondo.
 
                 Los tímpanos se presionan, el oxígeno escasea pero la voluntad de llegar a la plataforma privada, al resguardo de los ojos indiscretos, es más fuerte que cualquier otra dificultad.
 
    
 
                 “Ella no lo logró, pero yo lo lograré”
 
    
 
                 Bruno Palais, un caballero de unos setenta años, que desde hace tiempo está retirado, nada tiene que hacer sino, volver a ver los lugares de sus mejores negocios.
 
                 Con aquel apellido, perfecto para un agente inmobiliario, Palais ha sido el artífice de los corretaje más importantes de Marsella.
 
                 Su oficina ha ejecutado las compraventa de palacios históricos del centro, grandes almacenes, oficinas, hoteles y tiendas de cada tipología, pero en su currículum destaca el negocio de Villa Bonnet.
 
                 Una negociación que, en aquella época, causó sensación, no mucho por el importe relevante, sino por el tiempo para realizarla. Justo el tiempo de salir de la oficina de Pointe Rouge y media hora después regresaba con el contrato firmado.
 
                 El socio y la secretaria no podía creer en sus ojos, pero la firma en el contrato del ex hotel “Platani”, era sin duda la de Richard Bonnet, el ya famoso cirujano, futuro esposo de la modelo con más en auge de Francia.
 
    
 
                 Cuando, ya exhausta de la apnea, sube la escalera para acceder a la plataforma, Bruno Palais está de pié en el escollo esperando, con un poco de ansiedad, el volver a verla emerger.
 
    
 
                 «Muchacha, ¿todo bien?»
 
                 «Si, todo bien, pero dese la vuelta, por favor, quiero salir del agua.»
 
                 «Me has dado un susto. Te vi desaparecer bajo el agua y no volver a emerger.»
 
                 «Gírese, mejor me gustaría que se fuera. Esta es propiedad privada, usted no tiene derecho de estar aquí.»
 
                 «No te preocupes chica, no soy un maníaco sexual, y tampoco un pedófilo. Sé quién eres, conozco a tu padre y él me conoce a mí.»
 
                 «Yo nunca le he visto. Le ruego que se vaya si no me pongo a gritar.»
 
                 «No creo que tus padres se alegrasen de ver tu ropa interior tan lejos de tu cuerpo. De todas formas vale, me doy la vuelta y me voy, ya que insistes mucho. Ahora he visto que estás bien, así que puedo dejarte sola.»
 
                 «No estoy bien, necesito tumbarme, pero usted, con su presencia, no me permite subir. ¡VAYASE!»
 
    
 
                 El señor Palais desaparece detrás del escollo y la joven sirena puede salir del agua.
 
                 La vergüenza dura solo cuatro pasos, los necesarios para llegar a la tumbona, coger la toalla y ponerse el “bikini”.
 
                 Una vez vestida y relajada, curiosa de saber quién era aquel hombre nunca visto antes, sube al escollo a lado de la plataforma. El hombre todavía estaba allí, poco más al sur, sentado en la gran piedra, espaldas al mar.
 
                 Percibido como “no peligroso”, llevando puesto un pareo de flores y los zapatos Lacoste blancos, se va hacia él con paso veloz.
 
    
 
                 «Perdone señor, tal vez he sido un poco maleducada, pero por un momento me he asustado además de avergonzado. No querría ser descortés. Me ha dicho que conoce a mi padre, pero yo no le conozco a usted.
 
                 «Me llamo Bruno Palais y soy el agente inmobiliario que propuse a tu padre la compra de vuestra bella villa. Ahora, ya no trabajo, soy jubilado.»
 
                 «Ah… sí, lo siento. He oído hablar de usted. Le pido otra vez perdón.»
 
                 «No hay problema. Lo mío era solo una preocupación de abuelo. Mi sobrina tiene más o menos tu edad. Ella adora mucho el mar, al contrario, yo lo temo mucho.»
 
                 «Lo mismo que yo. Un amor-odio. Señor Bruno, ¿podría evitar contar a mi padre lo que ha visto?»
 
                 «¿Te refieres al hecho que no tenías puesto el bañador?»
 
                 «Si.»
 
                 «Pues, Adeline - ¿es así cómo te llamas, verdad? - tu desnudez no me da ni frío ni calor. En familia, somos todos naturistas.»
 
                 «¿O sea?»
 
                 «Significa que frecuentamos las playas nudistas.»
 
                 «¿De veras? ¿Hay muchas en la zona?»
 
                 «La más famosa está en la isla del levante. ¿Nunca habéis desembarcado?
 
                 «No, al contrario, lo recordaría. ¿Y cómo funciona?»
 
                 «Como todas las otras playas solo que hombres y mujeres, de cualquier edad, no llevan el bañador. No se trata de una forma de exhibicionismo, más bien diría, de un estilo de vida. Con la desnudez las diferencias culturales se anulan y las clases sociales con ellas.»
 
                 «¡Guay! Tal vez en la playa me avergonzaría pero adoro la sensación del mar en la piel sin envolturas.»
 
                 «Bajo el sol, también, te aseguro que se está muy bien.»
 
                 «Bien, tal vez voy a probarlo. ¿Qué hace espaldas al mar? De costumbre quien viene a contemplarlo lo mira.»
 
                 «Vengo aquí muy a menudo y cada vez me emociono mirando vuestra villa recordando la negociación con tu padre y pensando en el pasado. ¿Sabes que antes era un hotel?»
 
                 «Si, mi padre nos ha contado un poco la historia.»
 
                 «Dicen que durante la segunda guerra mundial alojó a Adolf Hitler.»
 
                 «Bueno, esta no es una buena noticia.»
 
                 «Tal vez no, pero probablemente eso ha sido determinante para beneficiar al edificio lo que es ahora, con sus partes expuestas y sus partes secretas.»
 
                 «¿Sus partes secretas? No hay mazmorras en mi casa.»
 
                 «¿Quieres decirme que no has abierto nunca la puerta de acero de la lavandería?»
 
                 «En la lavandería no hay puertas de acero.»
 
                 «Entonces creo que junto al corredor se ha jubilado también el cerebro. A lo mejor me confundo con otra villa. Anda… ya basta con los recuerdos. Basta por hoy, me voy hacia casa. Hasta luego Adeline, saluda a tu padre.»
 
    
 
                 “Un viejo naturista que habla de «mazmorras” en mi casa. ¡Vaya personaje! Este tiene arteriosclerosis galopante… pero me parece una buena persona...”
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   EL ECO DEL SILENCIO
 
    
 
                La primera parada, una vez llegada a casa, es la lavandería.
 
                 Convencida del estado de arteriosclerosis galopante del inmobiliario, controla si en realidad, en algún recóndito escondite hay una puerta de acero nunca percibida.
 
                 Un vistazo también detrás de los armario, pero nada. No hay puertas, ni tampoco “mazmorras”.
 
                 Aprovecha para recoger su ropa planchada dejada allí después del inmediato abandono de Madeleine.
 
                 El delantal blanco con las flores violetas bordado a mano está todavía pegado en el perchero y las zapatillas color verde, de las cuales la criada nunca se separaba, en el suelo de linóleum, en una terrible superposición de colores.
 
    
 
                 “Creo que de aquí Hitler nunca ha pasado, al contrario habría hecho cambiar este terrible suelo verde.”
 
    
 
                 Un poco más a la derecha, cerca del fregadero, tal vez por su continuo uso, el revestimiento plástico está mucho más deteriorado, dejando entrever parte del piso original de abajo.
 
                 Curiosa como un mono, dejando la ropa en la tabla de planchar, levanta unos bordes rasgados de aquel asqueroso material en busca de confirmación de lo que, entrevisto abajo, sea realmente un mármol rojo de Francia, como los de toda la casa.
 
    
 
                 “¡Ahora entiendo! ¡Durante la guerra había mármol! ¡Por eso Hitler no se ha enfadado!”
 
    
 
                 A medida que la mirada se desplaza, las venas blancas del mármol se alargan hasta llegar a ser de repente incompletas a la altura de la pared de fondo, el lado del mar.
 
                 Sirve solo un momento de orientación para entender que más allá de la pared está la piscina.
 
                 “¡Ahora entiendo lo que ha pasado! Probablemente aquí, han construido un muro cuando construyeron la piscina y para esconder los daños lo han cubierto de mármol.”
 
    
 
                 La mano golpea el muro que “suena de hueco”.
 
                 Con los nudillos golpea buscando tener confirmación de lo que ha percibido. 
 
                 Sí, ¡detrás de esa pared está vacío!»
 
                 Tocando más fuerte oye un pequeño eco. Segura de poder oír el ruido de las bombas de circulación de la piscina, pega el oído derecho a la pared.
 
                 ¡Nada, silencio absoluto!
 
    
 
                 “¡Y si el viejo tenía razón! Aquí detrás parece haber algo, al contrario, el vacío. O sea, una pared no gruesa como las otras. ¡Ah, pero no hay puertas de acero!”
 
    
 
                 Algo desilusionada, recupera su ropa y sube a su cuarto.
 
    
 
                 La prueba, o lo que era, de la Fórmula Uno no ha acabado y Alain se ha dormido sobre el sofá.
 
                 La casa está reinada por el silencio. En aquella tranquilidad, también el hojear del fascículo del archivo de Aix se convierte en ruido.
 
                 Aquellos papeles tan usados que se han degradado. Hija y madre ya están unidas por aquel fascículo pero con cada nueva mirada surgen nuevos detalles.
 
    
 
                 <...condiciones del mar lo permitan a los submarinistas de batir la zona, pero los cañones submarinos, muy profundos en ese área, podría conservar para siempre el cuerpo escultural de nuestra modelo. Toda la redacción se une al dolor del Doctor Bonnet, a los hijos Alain y Adeline, y a la familia de Fabienne.
 
   T.C.
 
    
 
                 “Por lo que escribe, parece que este fantasmal redactor “T.C.” conociera muy bien a papá y mamá.”
 
    
 
                 Un rato después el Peugeot está en marcha dirección al quiosco cerca del puerto.
 
    
 
                 «Le Provençal, ¡por favor!»
 
                 «Cinco francos.»
 
                 «Vale, gracias.»
 
    
 
                 El banco cerca del quiosco parece estar posicionado allí para leer el periódico recién comprado. La ventilación creada por la muralla de la dársena y la sombra del gran pino marítimo, lo hacen el lugar más fresco de la zona.
 
                 Adeline se sienta hojeando el periódico con cierta dificultad.
 
                 
 
                 “¿Porqué los periódicos son tan voluminosos? ¡Uff, leerlos al aire libre es un reto!”
 
    
 
                 En la primera página las bombas de París al Ministerio de Industria. Dentro todas las profundizaciones: el acorde antinuclear de la semana pasada en Luxemburgo; la pobreza en Kenya; la crisis de Israel y de Palestina; las olimpiadas de Los Ángeles y mucho más.
 
                 Luego la crónica local con el editorial firmado por el director T.C. (Titien Cruel). Ni otro T.C en todo el periódico…
 
    
 
                 «Perdone, ¿conoce a Titien Cruel? El director de le Provençal, quiero decir.»
 
                 «No, yo soy como el pastelero… si leyera todos los periódicos que vendo, engordaría de cultura.»
 
    
 
                 “Jolin, ¡piensa lo que me toca escuchar! ¡La gente es verdaderamente rara!”
 
    
 
                 Moto en marcha y la Peugeot se dirige hacia Villa Bonnet donde, en el pasillo central, el listín telefónico se luce. 
 
                 A pesar de que la casa está llena de libros y textos de cada género, en aquella zona no hay otros volúmenes sino la agenda escrita a mano, con caligrafía perfecta de Anne-Marie.
 
                 El peso del listín telefónico la obliga a un esfuerzo. La consulta, sin una mesa donde poder apoyarlo no está fácil, pero por lo menos no hay el viento que destroza las páginas como las del periódico en el banco.
 
                 La búsqueda en orden alfabético a la “L” no produce el resultado esperado, tampoco a la “J”, pero a la “P”, aparece:
 
   <Provençal Le (Journal)>
 
   Rue Sans Nom, 111 13000 - Marsella – 491.658877663
 
    
 
                 “No sabía que en Marsella hay una «Calle sin nombre”. ¡A ver cómo la encuentro!”
 
    
 
                 «Hola Ade, ¿qué haces con ese listín telefónico? ¡Es más grande que tú!»
 
                 «Si fueras un verdadero hombre, me ayudarías, pero estás demasiado empeñado en soñar de hacerte piloto.»
 
                 «Un proyectista, por favor.»
 
                 «¿Por casualidad, sabes decirme dónde está Rue Sans Nom?»
 
                 «¡Ah, ah, ah! ¿Estás tomándome el pelo? ¡Calle sin nombre! ¡El baño en el mar te ha lavado el cerebro!»
 
                 «¿Quién te ha dicho que me bañé? ¿Me has visto?»
 
                 «No, pero has dejado mucha agua salada en el pasillo y tu bañador colgado para secarse.»
 
    
 
                 “¡Qué susto!… suerte que no me ha visto.”
 
    
 
                 «De todas formas es una calle de Marsella. Es la sede del periódico Le Provençal.»
 
                 «¡Ah!… !podías decírmelo! Le Provençal está cerca del puerto. Fui una vez de visita guiada con la escuela. Si recuerdo bien, está cerca de la galería de la moda.»
 
                 «Gracias, Alain, me has ayudado.»
 
                 «Perdona, ¿qué estás buscando?»
 
                 «Noticias… noticias sobre mi madre, sobre NUESTRA madre.»
 
                 «Tranquilízate, Ade, de lo contrario te volverás loca. Me voy… bye, bye.»
 
                 «Bye.»
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   CRUELES CHANTAJES
 
    
 
                 Cotidiana es la búsqueda de noticias de la ciudad de Le Provençal para su publicación, como lo mismo es la de Adelain respecto a su madre.
 
                 Cada día, sin solución de continuidad, la joven chica se empeña en saber, en conocer.
 
                 Las informaciones pasan por ella en secuencia, como si fueran fotogramas de una película super8. Tan rápidos que no le dejan tiempo para metabolizar.
 
                 Cada vez se añade una pieza más.
 
                 El puzle todavía no está realizado, pero hoy la chica “sin familia”, una vez llegado a la Calle Sin Nombre, sabe como poder completar un gran buen cuadro de aquel mosaico enredado e intrigante.
 
                 Cuando entra en la sede de Le Provençal se mira al espejo en la puerta de cristal no logrando reconocerse. Pocas semanas para cambiar de aspecto pero sobre todo para conseguir una madurez que sus iguales sueñan.
 
                 Aislada del mundo de la adolescencia corre hacia el recibidor y, con expresión orgullosa, como una experta periodista, habla con la chica de la recepción.
 
    
 
                 «¡Buenos días! Tendría que hablar con el director Cruel.»
 
                 «¿Puedes decirme tu nombre?»
 
                 «Adeline Bonnet. Soy la representante del Instituto Marseilleveyre. Estoy preparando un proyecto escolar para el profesor Vernier sobre las personas desaparecidas. ¿Conoce al profesor Vernier?»
 
                 «No, en absoluto. De todas formas el estimado señor Cruel está en su oficina, al fondo de la sala, detrás de aquella puerta de cristal. Firma aquí por la presencia y la próxima vez dime la verdad, no sirve ninguna excusa para hablar con Titien Cruel. Recibe a todos, aun sin cita.»
 
    
 
                 “¡Vaya papelón!”
 
                 «¿Señor Cruel?»
 
                 «Sí, entra hija. ¿Quién eres? ¿Qué noticias me traes?»
 
                 «La verdad es que he venido a cogerlas, no a traérselas.»
 
                 «Nosotros vendemos noticias. Por solo cinco francos, todos los días puedes tener más noticias de cuantas puedas leer.»
 
                 «Me llamo Adeline Bonnet. ¿Le dice algo este apellido?»
 
    
 
                 El rostro del director se hace más serio de cuanto ya era.
 
    
 
                 «Eres la hija de Richard Bonnet, ¿verdad?»
 
                 «Si, director.
 
                 «Te has hecho grande. No te he reconocido. ¿En qué puedo ayudarte?»
 
                 «… por ejemplo contarme toda la historia sobre mi madre, incluídos los detalles del accidente y de su desaparición en el mar.»
 
                 «¡Joder!»
 
                 «Eh si… joder. Si usted se sorprende de mis preguntas, imagine como me he sentido yo cuando he descubierto que mi madre no es mi madre y que mi padre es un mentiroso. Probablemente la mitad de Marsella es mentirosa y entre ellos seguro que está usted también.»
 
                 «Hay cosas que incluso el mejor de los periodistas, por el bien común, tiene que omitir. De Le Provençal nunca ha salido una falsedad y así será hasta que yo esté detrás de este escritorio.»
 
                 «Quiero saber todo lo que Le Provençal ha omitido de escribir. He leído sus artículos de la época. Usted era un amigo de la familia estoy segura, así que sabe más que yo y que mi tío Frederic. Usted se ha quedado aquí en Marsella y con la profesión que tiene por supuesto me puede ayudar a entender un poco más a cerca de mi familia y la motivación por la cual mi madre, mi verdadera madre, todavía está en el registro municipal. Si no quisiera ayudarme estoy segura que en el Meridional se pondrán muy contentos de publicar la primicia del siglo sobre las mentiras del famoso cirujano de la mano.»
 
                 «¡Vaya carácter! Jamás habría pensado en poder ser chantajeado por una adolecente. Está bien Madeimoselle Bonnet, cedo al chantaje. Déjame acabar este articulo y luego estaré a tu disposición. ¿Quieres ver la redacción y las rotativas?.
 
                 «¡Con mucho gusto!»
 
                 «Bien, Jacqueline te acompañará. Hasta luego.»
 
    
 
                 La sala redacción, por la mañana, está llena de gente que va y viene.
 
                 A pesar de que a Le Provençal las noticias le llegan más “de persona” que por otros medios, rápidos recaderos entregan, entre un escritrio y otro, un montón de papel impreso. Acostumbrada al silencio de la escuela, parece aturdida por el estrépito de las voces al teléfono y por el repiqueteo de las maquinas a escribir.
 
                 En el lado interior de la sala, en una zona un poquito más aislada, hay nuevas puestos con ordenadores.
 
                 Un pequeño oasis de paz donde los empleados están concentrados delante pantallas oscuras y letras verdes.
 
                 Ahí todo es diferente. Ni un papel, ni una nota en papel, ni una voz fuera de tono. Los empleados detrás de aquellos vidrios, respecto a los colegas del open space, parecen extraterrestres.
 
   Gafas sobre la nariz y rostros hacia las pantallas, parecen no darse cuenta de lo que está ocurriendo en la redacción.
 
                 Todo el contrario, ocurre entre los escritorios.
 
                 En el recorrido del pasillo casi laberintico hacia las escaleras, se sienten los ojos por encima de todos los hombres y mujeres de la sala. ¡Ni uno excluido!
 
                 Una sensación muy bien experimentada ya con los chicos, pero aquí las personas son mucho más mayores y la atracción no está atada a su aspecto sino a lo que lleva dentro.
 
                 A los ojos de un periodista, cada persona tiene en sí mismo una historia interesante, pero la suya, probablemente, filtra algo muy exclusivo.
 
                 Las respuestas “frías” de Jacqueline a unas preguntas hacen entender que su acompañante habría preferido otras actividades que a la de guía turística de una chica de instituto.
 
                 El ramal lleva al subsuelo donde, en un gran salón poco iluminado, destacan las barras de composición y más adelante las rotativas de impresión.
 
                 Rudas poleas, engranajes, cadenas…
 
                 Ahora entiende como puede ser de fácil sufrir un accidente en las manos y, viendo trabajar así laboriosamente a muchas personas, también la importancia del “oficio” de su padre.
 
                 «Este lugar me da miedo, Señorita Jacqueline, ¿podemos subir?»
 
                 «No hay que tener miedo.»
 
                 «Todos los pacientes llegados a la sala de operaciones, antes de sufrir un accidente, decían éso, luego, han entendido que no se puede renunciar a la seguridad.»
 
                 «Aquí todo está conforme a ley y se trabaja con toda seguridad. Vamos, subimos.»
 
                 «Gracias.
 
    
 
                 Antes de llegar al piso superior, se cruzan con el director.
 
                 Titien Cruel, está bajando las escaleras a paso rápido para estudiar la curiosidad de la impertinente Señorita Bonnet.
 
    
 
                 «Gracias, Jacqueline, puedes volver a tu trabajo.»
 
                 «De nada, director.»
 
    
 
                 «Entonces… miss Bonnet, vamos a satisfacer tu hambre de conocimiento antes de que vayas a crear líos en otro lugar.»
 
                 «Soy todo oídos.»
 
                 «Por cómo te has presentado parece que tienes un cuadro general de la situación, así que creo que será inútil hacer giros de palabras. Todavía soy amigo de tu padre, así que, muy probablemente, tenga que llamarlo para decirle que has venido a por mí. Tengo que hacerlo e igualmente tengo que darte a ti la información.»
 
                 «Hágalo, no tengo miedo de él. No soy yo la que está completamente equivocada.»
 
                 «Han pasado muchos años de aquel día, pero el recuerdo queda indeleble. Estaba en la redacción escribiendo el artículo sobre los daños causados por la violenta tempestad cuando llegó la noticia del accidente. En un primer momento parecía que hubo un naufragio y toda la familia desaparecida. Teníamos poco tiempo para averiguar las indiscreciones, escribir el articulo y enviarlo a la prensa, así que me precipité en ir a Pointe Rouge para recoger las máximas noticias posibles. Llegado al puerto, a pesar del tiempo tan malo, ví como estaba insólitamente vacío. Prácticamente cada embarcación, de pesca o de recreo había cogido el mar para ayudar a la guardia costera en la búsqueda de los desaparecidos.
 
                 En la dársena había pocas personas que, desesperadamente, rogaban a Dios que la vicisitud acabara bien. Me di cuenta de que la única persona desaparecida era Fabienne. Me quedé allí hasta cuando, por la oscuridad y por la mar gruesa, volvieron todos los equipos.
 
                 Conocía bien el mar y sabiendo de otros naufragios, sabía muy bien que aquel cuerpo, si no se encontraba dentro de pocas horas, jamás lo encontrarían con vida.
 
                 Como todos los amigos de familia, podría decir que todos los marselleses, estaba desesperado por la desgracia y no podía escribir un artículo sin emoción.
 
    
 
                 «Director, me voy a llorar.»
 
                 « Mi chica, la vida es cruel, lo entenderás viviéndola.»
 
                 «Ya lo estoy entendiendo. Sigue, le escucho. No se atemorice de mis lágrimas, necesito saber los hechos para rellenar mi bote.»
 
                 «¿Bote? ¿Qué bote?»
 
                 «Nada, nada… Se trata de una metáfora sobre las cosas importantes de la vida. Siga, director. Cuénteme lo que ocurrió después.»
 
                 «Tu padre era, o sea, es un hombre muy importante en la ciudad. En los días siguientes al accidente pidió y otorgó el silencio de prensa y el respeto de la privacidad familiar. A pesar del éxito y la posición social, no tenía enemigos y así, con la solidaridad de la ciudad entera, el suceso pasó a segundo plano, permitiendo a ti y a tu hermano de vivir serenamente hasta hoy.»
 
                 «¡Bueno! ¡Así es! Serenamente hasta hoy y muy mal para el resto de mi vida… ¡gran obra maestra! Director, ¿sabe por qué mi madre todavía está inscrita en el registro municipal y residente en mi casa?»
 
                 «El cuerpo de tu madre nunca se ha encontrado. Aunque la ley prevé un tiempo límite de desaparición, no recuerdo cuanto, para declarar oficialmente la muerte, en ausencia de un acto formal por parte del cónyuge, no es posible borrar a la persona de los archivos municipales.»
 
                 «Pero… si nunca han recuperado el cuerpo, ¿por qué tengo que estar segura de que ha muerto? ¿No podría ser simplemente desaparecida? Tal vez está en coma y ha perdido la memoria. Sé que unas veces ha ocurrido. ¡Director, ayúdeme a buscarla! ¡Para usted podría ser una primicia del siglo y para mí el fin de una pesadilla!»
 
                 «Mi chica , créeme… en su tiempo hicieron todo lo posible por encontrar el cuerpo, pero si como testificó en el juicio tu canguro, no llevaba puesto el chaleco salvavidas, podría haberse hundido en todos los cañones submarinos y haber encontrado allí su tumba natural.»
 
                 «¡No entiendo el porqué del proceso! ¿No sobraba el dolor que había sufrido? ¿Quién le ha denunciado y porqué?»
 
                 «La fiscalía abrió una investigación por homicidio involuntario. Sobre Richard no hubo saña, pero una vez obtenidas las pruebas de la Capitanía del Puerto, el tribunal no pudo evitar abrir un expediente a su cargo. Las autoridades encontraron algunas irregularidades a cerca del barco donde el capitán es el primer responsable. Hubo… no recuerdo por parte de quién… también la acusación de haber premeditado la huida para hacer caer en el mar a su esposa, pero pruebas en mano, los defensores «desmontaron” cada singular cargo.
 
                 El proceso se acabó con la absolución completa por lo que se refiere al homicidio involuntario y con una pequeña condena por omisión de socorro atenuada por las circunstancias del caso.»
 
                 «Según usted, ¿no ha hecho todo lo posible para recuperarla?»
 
                 «Conociéndole bien, estoy seguro de que nunca habría podido hacer tal infamia. Estoy seguro de que hizo todo el posible, pero solo, en el mar con tempestad y con un barco de vela de quince metros para domar, no era sencillo encontrarla y recuperarla. ¡Sin considerar que, a bordo, estabas tú y tu hermano!
 
                 No puedo definirlo de héroe, pero vista la situación, no había que sorprenderse si el mar se hubiera tragado a toda la familia. ¿Sabes cuantos otros bañistas mueren intentando salvar a alguien que está ahogando? ¡Hace menos de un mes, en Niza, una familia entera! El hijo de catorce años se quedó atrapado en las olas, el hermano mayor se tiró para salvarlo, pero la fuerza del mar ganó sobre su fuerza. Se tiró la madre antes y el padre después. ¡Todos el mismo final! ¡Una tragedia!»
 
                 «¡Tal vez hubiera sido mejor si hubiésemos muerto todos! ¿Durante cuántos años los tribunales conservan los archivos de los procedimientos judiciales?»
 
                 «¡Para siempre! Entiende bien que, particularmente en los procesos penales, el fichero judicial tiene que estar siempre accesible.»
 
                 «Quiero ver esos archivos. ¿Cómo lo puedo hacer?»
 
                 «No eres mayor de edad, no puedes acceder.»
 
                 «Yo no, pero ¡usted sí!»
 
                 «Chica, te he contado todo lo que sé, ahora tienes que dejarme trabajar.»
 
                 «En el Meridional van a ser muy felices de acompañarme al tribunal. Tal vez, a lo mejor, podrían también abrir una rúbrica llamada «¿Quién sabe donde?» 
 
                 «Eres testaruda como buen Aries.»
 
                 «Soy Géminis y como tal siempre impaciente de conocer todo y pronto, así que… ¿cuándo vayamos al tribunal?»
 
                 «No vamos al tribunal. Ahí hay demasiados “búhos” que esperan noticias. Si nos vieran juntos, tu historia estaría publicada en primera página y eso no va a ser bueno para ti y tampoco para tu familia. Voy solo y te haré leer todo el registro del juicio. ¿Está bien, chantajista?»
 
                 «Diría perfecto, director. Vuelvo dentro de una semana. ¿Demasiado pronto?»
 
                 «¡Está bien! Pero ahora déjame trabajar. Esta historia me ha desestabilizado.»
 
                 «Hasta luego, director. Y, gracias.»
 
  
 
  


 
 
   
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   NUEVO MILENIO
 
   (Año cero, se comienza desde el principio)
 
   


 
   
  
 




 
   TREN EN ESTACIÓN… SEÑORES SE BAJA
 
    
 
                 El día ha pasado rápido. La rutina cotidiana habitual entre archivo – casa – gimnasio – casa, aburrido para muchos, para Adeline es mejor de lo que se puede suponer en este periodo.
 
                 La novela de Dan Brown se ha quedado sobre la almohada que fue de Fiorenzo, y en el reproductor, ya ha sonado muchas veces el CD de Natasha St Pier.
 
                 El sueño es profundo y el sonido del móvil llega como parte de un sueño donde ella, la actriz principal de la película sobre su vida, recibe la Palma de Oro en el Festival de Cannes.
 
                 Todo es tan real, que se dirige al espectador en la primera fila, tratándole de grosero por no haberse preocupado de activar la función silenciosa del móvil.
 
                 Los timbres siguen sin parar haciendo desvanecer el sueño en la realidad, que despacio toma forma…
 
                 Lo que está sonando es su móvil, no el del hombre de la primera fila.
 
                 Unos raros amigos conocidos que llaman siempre en medio de la noche, contesta sin aprensión.
 
    
 
                 «Oui, qui est?»
 
                 «Adeline.»
 
                 «Maman! ¿Qué pasa?»
 
    
 
                 El tono no aprensivo se hace de inmediato preocupado.
 
    
 
                 «Adeline… sé fuerte, ha ocurrido algo grave.»
 
                 «¿Papá, Alain? ¿Qué ha pasado, mamá?»
 
                 «Tu padre no se encuentra bien.»
 
                 «¿Dónde está ahora?»
 
                 «¡En el hospital! Creo que tiene que ir a Marsella.»
 
                 «Mama… ¡dime que papá no ha muerto!»
 
                 «Hija mía… te quiero… ven a Marsella. No puedo hablar… perdóname.»
 
    
 
                 La pantalla del móvil entra en los ojos más fuerte que un foco halógeno y el llanto e Anne-Marie no deja lugar a ninguna interpretación diferente.
 
                 El corazón enfermo de Richard Bonnet ha dejado de luchar tomándose su merecido descanso.
 
                 Un poco de agua fría en la cara, un click en la cadena de sonido, tres cosas en la maleta, vestida con la ropa de la noche anterior y el Volkswagen Golf, tiempo veinticinco minutos, y ya se encuentra en la Florencia-Mare.
 
                 Solo el Golf cruza la barrera electrónica del Telepass, reflejándose las luces del nuevo centro comercial en las afueras al oeste de la ciudad, pasando las salidas de Prato, Pstoia, Montecatini y Lucca.
 
                 Solo el Golf está recorriendo aquel trozo de autopista, la conductora ya ha llegado a Marsella. La cabeza está allí, en la gran villa, en la habitación de sus padres, cerca de la cama con dosel, cerca de su padre.
 
                 Están tan lejos los tiempos del instituto, del descubrimiento de la verdad, de la búsqueda de sus certidumbres, del repudio de Anne-Marie y del casi odio hacia aquel padre que le había escondido aquel “muy pequeño detalle” parental.
 
                 El repudio y el casi odio se han convertido en amor y Anne-Marie ha vuelto ser su madre, de nombre y de hecho, ya que, durante ese tiempo, se llevó a cabo el procedimiento de adopción tan deseado por Richard.
 
                 ¡Anda que no ha llovido desde entonces! ¡En el autopista A12 ha llovido mucho!
 
                 Sanremo ha visto renacer su próspero mercado floral, Montecarlo ya no tiene más su Rainiero y Marsella ha perdido el encanto de ciudad peligrosa al límite de la ilegalidad.
 
                 En estos veintitrés años ha cambiado algo y ha cambiado ella también…
 
                 La chiquitina se ha hecho mujer, tiene un buen trabajo y sigue su instinto, vive en Florencia.
 
                 En realidad, aquel día de hace quince años, el tren en el cual subió, había tenido que llevarla a Roma, pero, ya en Viareggio, el coche número tres se quedó huérfano de la guapa francesa y del chico de Florencia sentado a su lado.
 
                 Fiorenzo, conocido en el tren antes aún de Ventimiglia, le había invitado a cambiar destino.
 
                 En honor a su nombre le pidió visitar con él la cuna del Renacimiento, y ella siempre atraída por lo que era arte y cultura, no necesitó ni un momento para aceptar.
 
                 
 
                 Ahora el hombre, es solo un feo recuerdo, incluyendo los últimos años vividos junto a él. 
 
    
 
                 Después de las vicisitudes del padre, experimentó otra vez a su pesar, el dolor que una persona con sus falsedades puede hacer a una mujer enamorada.
 
                 A pesar de éso, Adeline, ¡está siempre lista para perdonar!
 
                 En su ADN el perdón está escrito a letras mayúsculas y así como ha perdonado al padre, ha perdonado a Fiorenzo, aunque guardando las distancias.
 
    
 
                 El paso por delante del quiosco de Pointe Rouge le recuerda al director Cruel y la relación del tribunal relativa al juicio de su padre.
 
    
 
                 Aquel informe se quedó meses y meses en el escritorio de Titen Cruel. 
 
                 Las revelaciones recibidas directamente por el padre aquel día de verano, como gran acto de arrepentimiento, hizo caer en segundo plano todo el deseo de conocimiento y permitió a Adeline volver a encontrar la serenidad familiar de los años anteriores.
 
    
 
                 La entrada en la verja le provoca una fuerte emoción pero hoy, fuerte no es el adjetivo justo para expresarla. Hoy la emoción es ansiedad, tristeza, vacío y malestar. Fuerte no es suficientemente calificable. Enorme, tal vez rinde la idea mejor.
 
                 Bajo el gran magnolio, en apariencia aún más grande de lo habitual, se materializa el abrazo lacerante con Anne-Marie. 
 
                 Las palabras no sirven y de todas formas, ni una de las dos podría hablar por la contracción en la garganta.
 
                 El amor visceral por la pareja por una parte y por el padre por la otra, les ha unido en la vida y nada podrá separarlas.
 
                 La mano de Anne-Marie le acompaña hacia la gran habitación con vistas al mar.
 
                 Él está todavía allí. El doctor que ha declarado la muerte se ha ido hace tiempo y la agencias de las honras fúnebres todavía no ha llegado.
 
                 Anne-Marie ha querido que su hija pudiera verle antes que cualquier otra persona, como dormido en su querida cama con dosel.
 
    
 
                 «Alain, ¿dónde está? ¿Cuándo llega?»
 
                 «Hoy en el día, tenía que buscar un vuelo.»
 
    
 
                 Alain, se graduó rápidamente en Ingeniería mecánica, después de másteres y
 
   experiencias en empresas automovilísticas francesas, entró en el mundo de la Formula Uno.
 
                 Ahora dirige el centro de proyectos aerodinámicos de un gran equipo en los alrededores de Londres. El trabajo lo obliga muy a menudo a viajar por todo el mundo, así que los contactos con la familia durante estos años, se han reducido a los mínimos términos. Fiestas y unos días de vacaciones en verano.
 
                 Durante los años, han sido mucho más frecuentes los encuentros con los sobrinos y la cuñada, pero Alain representa el amor parental por excelencia, el que aunque en los momentos más difíciles hayan sido su punto final, el vínculo genético imprescindible.
 
    
 
                 El tiempo parece parado en aquella gran habitación. La respiración del mar se confunde con el de las dos mujeres velando a Richard hasta que suena el móvil.
 
                 «Perdona mamá, no he activado la función vibración.»
 
    
 
                 «Oui.»
 
                 «Adeline, soy Alain. He aterrizado ahora mismo en Marsella. Cojo un taxi y voy. ¿Dónde estás?»
 
                 «Estoy aquí con mamá, en el cuarto de papá. Te esperamos.»
 
                 «Ahora voy. Te quiero mucho.»
 
                 Siempre de pocas palabras Alain pero en los hechos, una persona muy dulce y sensible. A pesar de su cargo entre otras cosas, en un mundo donde hay mucho dinero, es muy amado, estimado por los suyos, envidiado pero respetado por los rivales.
 
                 En muchos rasgos, muy parecido a papá. Diferente solo en las inversiones del capital ganado.
 
                 Richard, un franco por cada pincelada, Alain una esterlina por cada perno del último deportivo fuera de serie.
 
    
 
                 La mano no todavía fría, en la palma de Adeline transmite un sentido de dulzura nunca probado antes.
 
                 Cuando, otras veces, Richard se había encontrado mal, entre los dos habían sido unos momentos de tierna intimidad. Las gasas sobre la frente caliente para secar el sudor, los abrazos estrechos al cuello, los besitos en las mejillas y las caricias en el hombro pero hoy, esa mano estrecha es más significativa de todo cuanto han vivido juntos.
 
                 La mano es el vínculo entre pasado y futuro, entre quien se queda y quien se va, entre quien es, quien era, quien será. 
 
                 Sorprendida de sí misma, se da cuenta de haber dejado de llorar de repente.
 
                 Tal vez, justo en este momento y no antes, ha llegado la verdadera reconciliación con su padre y con eso, el completo perdón. Tal vez el precedente era solo una larga tregua, esperando quien sabe qué nuevos acontecimientos desconocidos llegarán a ella«
 
                 Ahora no va a ocurrir nada que pueda interferir entre ellos.
 
                 Ahora su amor está seguro. Paradójico, pero el momento en lugar de dividirlos, los une.
 
    
 
                 El timbre preanuncia la llegada de Alain.
 
                 Adeline corre y se tira a sus brazos en aquel camino que los ha visto jugar muchas veces cuando eran niños, pelearse cuando eran adolescentes y volver a encontrarse de mayores.
 
                 Ella, aunque deseándolo ardientemente, no ha tenido hijos, y ha volcado toda su falta de cariño maternal a los hijos de Alain.
 
                 Pierre y Sofie se han hecho mimar por la tía, pidiéndole lo prohibido por su madre, por su naturaleza un poco menos permisiva.
 
                 Durante las fiestas, los viajes hacia la casa natal eran verdaderos transportes internacionales.
 
                 Su deseo de “hacerse” una spider para poder conducir, pelo al viento, ha quedado siempre apagado por la necesidad de cargar el maletero al límite de la cabida por los regalos Made in Italy para los sobrinos.
 
                 El colmo fue la vez en la cual, a pesar de que el coche estaba desmontado en diferentes partes, no logró hacer entrar el Ferrari a pedales en el gran Volkswagen teniendo que alquilar un pick-up para ir a Marsella.
 
                 Ahora aquel Ferrari está allí, en el jardín de casa, como aparcado a la espera de sus pilotos que, en su corazón, espera que puedan ser sus próximos hijos.
 
    
 
                 Hijos… ¿cómo se puede, en un momento tal, pensar en los hijos? ¡Se puede! Adeline piensa a menudo en los hijos que no ha tenido y no se resigna a no tenerlos.
 
                 Aunque sabiendo que la historia con Fiorenzo, con o sin hijos, habría tenido el mismo mal fin, sabe que ahora no estaría sola y que aquel coche a pedales, movido por la sangre de su sangre, podría convertir el momento a un poco menos dramático de lo que es en realidad.
 
    
 
                 Alain sube al cuarto preguntando y otorgando de poder quedarse solo con su padre.
 
    
 
                 Las dos mujeres de Villa Bonnet nunca sabrán lo que ha pasó en aquella habitación, pero el rostro sereno del hombre, una vez salido, deja entender que la comunicación unilateral ha sido una obra maestra de ingeniería emotiva y ha producido el mejor resultado posible en términos de competición.
 
                 Entre la vida y la muerte ha ganado la vida y aunque sin festejar se tiene que ir adelante mirando con optimismo los próximos retos.
 
    
 
                 «Mamá, Ade, tenemos que organizar la ceremonia fúnebre y prepararnos a acoger a un montón de gente. ¿Papá ha dejado sus voluntades o nadie sabe nada?»
 
                 «Richard había expresado su voluntad de ser incinerado y que sus cenizas fueran esparcidas al mar junto a su Vendome.»
 
                 «¿Cómo?»
 
                 «¿Cómo?»
 
                 «Quiere ir mar adentro con el Vendome y la urna de sus cenizas a bordo y dejarlo hundir delante de la isla de los pescadores. No me preguntéis el por qué, no sabría qué contestaros.»
 
                 «¿Por el funeral, que hacemos? «¿Privado o público?»
 
                 «No tengo disposiciones sobre eso. Chicos, os dejo a vosotros la decisión.»
 
                 «Ade...»
 
                 «Si no ha dejado alguna voluntad significa que quería ver la iglesia llena de gente sin decirlo… así, si lo conozco bien como creo, diría de hacer una función pública en la iglesia más grande de la ciudad.»
 
                 «¡La Bonne Mére!»
 
                 «¡La Bonne Mére!»
 
                 «Mamá, ¿quieres intentar llamar para saber si se puede hacer o tenemos que esperar a que lleguen las honras fúnebres?»
 
                 «Voy a llamar.»
 
    
 
                 Aunque grande, la Basílica no llega a contener ni un tercio de las personas que irán a rendir el último homenaje al gran genio de la cirugía.
 
    
 
                 El presidente Sarkozy, hubiera deseado declarar una jornada de luto nacional, pero ni Adeline ni Alain, siempre muy reservado, han dado su consentimiento.
 
                 No es necesario celebrar formalmente un evento para que se quede grabado en la memoria…
 
                 A ellos no les sirve el ocho de marzo para recordar que la mujer es la base fundamental de la vida y tampoco el catorce de febrero para recordar que están enamorados. Ellos aman y recuerdan.
 
    
 
                 La homilía es sencilla y breve, sin referencia a la familia.
 
                 Muchos son rostros conocidos de la política y de la Tele. Muchas las solicitudes de entrevistas por parte del los periodistas presentes, todas delicadamente rechazadas menos una.
 
                 A Titien Cruel sabe que le debe algo y así, el anciano director es el único que puede acercarse a ella y hacerle unas preguntas.
 
                 Visto el marco “La Provence” en el grabador vocal de Cruel, es ella misma quien hace la primera pregunta.
 
    
 
                 «Director, no sabía que se hubiera pasado a la competencia.»
 
                 «No es la competencia. Madame Bonnet, creo se ha perdido algo.»
 
                 «¿Qué?»
 
                 «Hace unos diez años, Le Provençal y el Meridional se unieron dando vida a La Provence.»
 
                 «Bah… sí, me he perdido este evento. Cuando voy a Marsella no tengo mucho tiempo para leer los periódicos.»
 
                 «Sé que vive en Toscana, en la estupenda Florencia.»
 
                 «Sí director… en el medio del arte.»
 
                 «¿Estaba en Florencia cuando le dieron la noticia?»
 
                 «Sí. Mi madre me llamó en plena noche, despertándome de sobresalto y diciéndome que estaba mal. Conociendo muy bien sus problemas de corazón, entendí de inmediato que no había más que hablar. Salí inmediatamente.
 
                 «¿Su madre, Anne-Marie?»
 
                 «Por supuesto, mi madre… Anne-Marie.»
 
                 «¿Quién era el médico que curaba a su padre? Perdone, solo deber de prensa.»
 
                 «Ningún problema, director. Se trata del Profesor Nancen. Siempre ha sido muy disponible y creo hizo de verdad todo lo posible pero su corazón estaba demasiado cansado.»
 
                 «¿Qué van a hacer con sus restos mortales?»
 
                 «Su voluntades eran de ser incinerado y las cenizas en el mar junto al Vendome.»
 
                 «¿Está diciéndome que vais a provocar el naufragio del barco de vela tan querido por vuestro padre? ¿Sabe que esto es contra la ley?»
 
                 «Hemos tenido el beneplácito de la guardia costera y de la capitanía. Nos han indicado el punto exacto donde hacerlo sin causar daño a las redes de los pescadores. Tendremos su asistencia en el lugar. Será mañana, si nos lo permiten las condiciones del mar.
 
                 «¿Estará la TV?»
 
                 «No, el ritual será de forma estrictamente privada. La guardia costera garantizará la privacidad y la seguridad.»
 
                 «Gracias, Madame Bonnet. Una última pregunta y no la molestaré más. ¿Vais a continuar con su acción filantrópica?»
 
                 «Director… de este asunto no estoy preparada. No sé nada.»
 
                 «El Doctor Bonnet financiaba la asociación para las adopciones cercanas, el orfanato de Marsella y el museo Van Gogh en Amsterdam, que si no fuera por su ayuda, habrían cerrado ya hace años. Además de haber comprado y remodelado la casa amarilla de Arles de la cual la familia estará al tanto.»
 
                 «¡Yo no! Tengo que admitir que nunca me he interesado por los negocios inmobiliarios y financieros de mi padre. Creo que mi madre sabe todo, pero en este momento, director, eso pasa a segundo plano. Ahora solo hay el vacío que nos ha dejado dentro. Lo siento, pero no puedo hablar más y creo que, a fin de cuentas, la biografía de mi padre la conoce usted casi mejor que yo, así que tiene bastante material para su publicación. Confío en usted director, escriba lo que crea justo escribir.»
 
                 «Gracias por la confianza, Adeline. Le acompaño en el sentimiento.»
 
    
 
                 El abrazo que se dieron es el más “verdadero” que ha recibido en este triste día y la frase que Cruel le susurra en el oído le provoca un poco de ansiedad.
 
    
 
                 «Si necesitas encontrar la serenidad interior, habla con aquel fraile de allí abajo. Se llama Padre Tonino, te podría ser de ayuda.»
 
    
 
                 “Quién sabe porqué Cruel me empuja a hablar con un Fraile, suponiendo una turbación interior que no tengo...”
 
   


 
   
  
 




 
   LECTURAS Y CARTAS
 
    
 
                 Salir temprano, recorriendo Boulevard Des Platanes, hacia Ponte Rouge, le provoca todavía una fuerte emoción. No ha cambiado mucho de los días de su adolescencia.
 
                 El quiosco está aún ahí bajo el gran pino marítimo, pero el viejo gestor ya no está. Ahora está el hijo con quien muchas veces ha jugado en la dársena del puerto.
 
                 Después de un intento fallido en los estudios de Derecho, André, poco más grande que un chico, decidió ayudar al padre en la gestión del quiosco.
 
                 Con el tiempo entró totalmente en la actividad y ahora es feliz de haberlo hecho.
 
                 A fin de cuentas, con la crisis económica del post-atentado de las Torres Gemelas, los trabajos más sencillos son los más rentables, sin tener en cuenta que en la abogacía, la competencia se ha hecho enorme.
 
    
 
                 «La Provence, por favor.»
 
                 «Un euro con cincuenta, gracias.»
 
                 «A ver si tengo suelto. Aquí van dos Euros.»
 
                 «¡Caray! ¡Dante!»
 
                 «¿Cómo? ¿Perdón!»
 
                 «Esta es una moneda bastante rara. Dos Euros italianos del dos mil cuatro con la efigie de Dante Alighieri.»
 
                 «No lo sabía. De veras, en Florencia me parece haber visto muchas de éstas.»
 
                 «¿En Florencia? Perdone… perdona, pero ¿eres Adeline Bonnet?»
 
                 «Oui, c'est moi.»
 
                 «¡Qué gusto encontrarte! Soy André… pero tú tampoco me has reconocido. ¡Ha pasado mucho tiempo! Lo siento por tu padre, te acompaño en el sentimiento.»
 
                 «Gracias, André. Desafortunadamente ha ido de tal manera… c'est la vie. ¿Cómo está tu padre? ¿Estás aquí en su lugar? Perdóname, pero realmente no te he reconocido. Pensaba que el quiosco había pasado a otra gestión.»
 
                 «Está bien, pasa los días pescando. Está jubilado y yo tengo que ir adelante… si, hay que ir adelante con esta barraca.»
 
                 «Querías hacer Derecho. Recuerdo que los tuyos te regalaron una toga también… teníamos más o menos diez años.»
 
                 «Tal vez no fue buena idea. Nunca he logrado ponerme aquella toga, sino era solo para jugar en unas fiestas de carnaval.»
 
                 «Lo siento. No siempre nuestros deseos se hacen realidad.»
 
                 «Cuando somos jóvenes no se entiende la importancia del estudio… demasiadas diversiones y un método equivocado. Intentas aprender de memoria, pero todo no puedes recordar. Ahora que he vuelvo a empezar a estudiar, para intentar licenciarme he adoptado otro sistema. Intento memorizar su colocación en una especie de archivo para luego ir a recuperarlas cuando sirven. Hoy con la ayuda de los ordenadores y de Internet es demasiado fácil. Ahora estoy seguro de poder lograrlo, pero lo haré solo por una mera satisfacción personal, demasiado viejo para empezar la profesión. Luego… lo admito que este quiosco me gratifica económicamente y emotivamente. Tengo contacto con la gente de aquí, veo crecer a los niños y envejecer a los mayores. Me parece una gran familia, tal vez la que no he llegado a construir todavía. De todas formas estoy feliz así.»
 
                 «Siempre has sido un buen chico. Te recuerdo muy introvertido, pero ahora pareces cambiado… algo más “desenvuelto”. ¿Desde hace cuántos años no nos vemos?»
 
                 «¡VEINTE Y TRES!»
 
                 «¡Jolín! ¿Lo recuerdas tan bien?»
 
                 «Te lo he dicho… he aprendido a ir a buscar los datos en mi muy personal archivo. La última vez que nos hemos visto estabas regresando de una salida con el barco con aquel chico franco-americano.»
 
                 «¡Renè!»
 
                 «No recuerdo como se llamaba. ¿Te has casado con él?»
 
                 «Nooo, nuestra historia duró muy poco… mejor dicho… diría que nunca ha empezado. Él regresó a América después de que yo le escribiera una carta.»
 
    
 
    
 
   Muy querido Renè, te escribo esta carta porqué no tengo el valor de decírtelo de persona, pero creo que entre nosotros nunca podrá funcionar. No sé como explicártelo pero en aquel beso en el barco y en todo lo que ha resultado, he percibido algo que es muy diferente del amor y de la atracción física. Te siento particularmente cerca pero no llego a pensarte como a un novio. Me gustas, no puedo negarlo, tienes dos ojos muy hermosos, un gran físico, una “cabeza” excepcional, pero, por un motivo para mí desconocido, no puedo, ni de lejos, imaginarme hacer el amor contigo. Tengo diez y seis años, todavía no he probado el amor y no estoy segura de mí para nada, pero no puedo ilusionarte. No es justo. Entiendo que para ti es diferente, pero no veo justo que tú puedas hacer vano tus estudios en América y alejarte aún más de tu familia por una chiquita que no tiene un equilibro estable y que no está lista para enmaromarse. Tal vez es este el problema. No estoy lista para enamorarme de alguien. Estoy segura de que no lo aceptarás, pero si quieres, te juro que seré tu mejor amiga. Para siempre…
 
   Adeline.
 
    
 
                 «¿No le has más visto desde entonces?»
 
                 «Ni visto, ni oído… solo su respuesta de los Estados Unidos unos mese después.»
 
    
 
    
 
                Muy querida Adeline,
 
   han pasado unos meses de tu carta y te pido perdón por este inmenso retraso en contestarte. Por cierto sabes que he regresado a New York pero no puedes saber con qué estado de ánimo. La noche que encontré tu carta bajo el umbral de casa, entré en crisis.
 
                 Hasta aquel momento pensaba y esperaba que lo tuyo fuese una momentánea marcada de distancia solo y solamente para aclarar tus vicisitudes familiares. Nunca había creído que entre nosotros hubiera una especie de muralla infranqueable. A fin de cuentas, sé que hubo solo un beso, pero yo, aquel beso, lo había percibido lleno de sentimiento, de pasión y de perspectivas. No he visto nada de amistoso.
 
                 No sé qué decir, probablemente estaba demasiado metido en la situación.
 
                 Adeline, tienes que saber que desde que mi padre, aquel día delante de los dibujos, me contó tu historia y aunque no conocía tampoco tu aspecto físico, me enamoré de ti. No sabía dónde ni cuándo, pero sabía que antes o después te habría encontrado, y así fue. Cuando recibí la noticia que en la CUNY organizaban un período de aprendizaje en Francia, hice todo lo posible para lograr el target point indispensable para la inscripción. El día en el cual el Rector me llamó y me dijo “Señor Masson, le están esperando en Marsella”, un escalofrío recorrió mi espalda. Un escalofrío que tenía un origen cierto, ¡¡¡Adeline Bonnet!!!
 
                 De repente desapareció el miedo de volar, la timidez y mi adolescencia. Re repente me hice hombre. ¡Un hombre que iba hacia la mujer de su vida! Sé que puede parecerte algo raro, pero así es.
 
                 Ahora estoy aquí, sentado en mi arcón que mientras tanto se ha enriquecido de dibujos en los cuales apareces en toda tu belleza. De vez en cuando cojo uno, lo miro y sacudo la cabeza. Imposible ser amigos, la amistad entre un hombre y una mujer no puede funcionar si solo uno de los dos ama al otro.
 
                 Te amaré por siempre… Renè.
 
    
 
                 «¡Comprensible!»
 
    
 
                 «André, hoy va a ser un día aún más triste e intenso que el de ayer. Tenemos que despedir a mi padre y al Vendome. ¡Muy duro!»
 
                 «Lo sé, lo leí en el periódico.»
 
                 «¿Lees los periódicos que vendes?»
 
                 «Sí, afortunadamente no soy pastelero y de cultura no se engorda. De cultura se puede sobrevivir como hacía mi viejo, o se puede vivir como hago yo. Si en uno de estos días vuelves a pasar, te hago ver lo que tengo dentro de esta barraca, pero más cosas en mi almacén.»
 
                 «Lo haré, André, prometido. Ahora tengo que irme.»
 
    
 
                 Hay poco tiempo para leer el periódico, pero era indispensable comprar un ejemplar para ver lo que Cruel ha escrito, más allá de las cinco páginas de necrologías dejadas por las personas más disparatadas. Una en particular llama la atención…
 
    
 
                 “Quién es este Franco, evidentemente italiano, que escribe tal cosa. ¿Qué clase de necrología es esta? ¡No se entiende!”
 
    [image: ] 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   INTERVENCIÓN DE VITAL IMPORTANCIA
 
    
 
                 En la Prato del dos mil siete, diferente de la villa textil de los primeros años setenta, Franco Banci y su mujer Marcella conviven con quince mil inmigrantes chinos que por desgracia o por suerte, depende de cómo se desean ver las cosas, han heredado un sistema de producción basado en las pequeñas empresas familiares.
 
                 El Señor Betti, ya desde hace muchos años, cerró la fábrica de lana, pasando a mejor vida.
 
                 No está muerto, simplemente vive de rentas alquilando sus almacenes a los nuevos emprendedores con ojos almendrados, imitado por muchos de sus ex colegas y competidores.
 
                 La ciudad ha perdido su propia identidad y con ella su casticismo.
 
                 A pesar de la institución de la anhelada provincia, ahora también la antigua rivalidad con Florencia es solo un recuerdo. La zona entera de Florencia está considerada a la manera de un única urbanización.
 
                 La parte de atrás de la casa unifamiliar de Paperino no hospeda más que las maquinarias textiles, sino se ha convertido en el piso del primer hijo que, casado joven, desde tiempo ha convertido los Banci en abuelos.
 
                 El hijo más pequeño, al contrario, va y viene entre hospital y casa, siendo afectado por un síndrome leucémico linfático crónico de una cepa todavía no reconocido bien.
 
                 El dinero cobrado por el Instituto de los accidentes laborales y por el seguro profesional médico francés se han acabado muy pronto.
 
                 Antes de hacerse hombre, el pequeño Banci precisaba de curas y transfusiones continuas. Pero la intervención el trasplante de médula dio el golpe de gracia a los pocos ahorros familiares que quedaban.
 
                 Franco, después de muchos años de ejercicio había aprendido a escribir con la mano izquierda, en el mil novecientos noventa, cogió papel y bolígrafo y escribió una carta a Richard Bonnet.
 
    
 
   Estimado Doctor Bonnet,
 
   estará sorprendido de recibir este carta mía, pero usted es la última persona que, TAL VEZ, pueda ayudarme a mí y a mi hijo a vivir. Sepa que, cualquier gesto que usted pueda hacer, jamás dejaré de odiarle por mi discapacidad, pero su intervención podría permitirle vivir serenamente con su conciencia.
 
                 Mi hijo Livio, más o menos de la misma edad de su hija, está afectado, desde muy pequeño, por una rara forma de leucemia.
 
                 En Italia los médicos le han aplicado todos los tratamientos que conocían, incluido el trasplante de médula, pero la situación no cambia a positivo nunca. Se han rendido ellos y nosotros también. Tenemos la necesidad de agarrar una esperanza. Parece que en los Estados Unidos se está experimentando una maquinaria de centrifugación de las células madre procedentes de la médula ósea para la reimplantación sin cambio y sin riesgos de rechazo, pero, además de no tener los fondos suficientes para afrontar el viaje, nos dicen que el listado de espera es muy largo y la prioridad va a los ciudadanos estadounidenses.
 
                 Mi solicitud es que usted, con su fama y popularidad, pueda interferir con las autoridades médicas de los Estados Unidos para que puedan tener en cuenta y en estudio el historial clínico de mi hijo y, eventualmente permitirnos ingresarlo en sus estructuras. En cualquier modo, pidiéndo limosna también (sin un brazo es más sencillo), el dinero lo tengo que encontrar.
 
                 Quedo a la espera de una respuesta suya.
 
                 Franco Banci.
 
    
 
                 Franco, después de una semana, recibió la llamada de los Estados Unidos y, pronto, un carnet de Travel Check de veinte mil dólares; el primer depósito para el viaje y para los gastos de estancia de los acompañantes de Livio.
 
                 En los diez y siete años que siguieron, la fundación Bonnet compró y desarrolló la máquina centrifugadora donándola a la Universidad de San Marino para pasar las estrictas normas burocráticas italianas.
 
                 Desde aquel día del noventa, Livio Banci recibe un vitalicio anónimo que le permite permanecer dos semanas al mes en la pequeña Republica de San Marino continuando un tratamiento que siempre está cercano a que sea el definitivo.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   EL CAPITAN NO ABANDONA EL BARCO
 
    
 
                 El alférez de navío que en el pozo de popa controla las operaciones, parece más preocupado por la integridad de la teca que contiene las cenizas del Doctor Bonnet que de la cima medio arruinada a la cual está enganchado el pequeño remolcador que tira al Vendome hacia el mar abierto.
 
                 El humo negro y ocre del poderoso pero viejo barco a motor logra que la otra parte de la familia se acercara al raro cortejo fúnebre.               
 
                 Alain pilota la zodiac que le ha puesto a disposición uno de sus amigos de siempre, mientras Adeline y Anne-Marie están sentadas una en frente de la otra en los escaños embutidos. La decisión de que no participen los sobrinos en la ceremonia ha llegado directamente por Alain. Demasiado pequeños para traumatizarse en una situación tan anómala en el medio del mar, se han quedado en Villa Bonnet con sus madre.
 
                 Más atrás, el barco de la guardia costera mantiene a distancia una pequeña flotilla de curiosos en sus embarcaciones evidentemente salidos de los puertos cercanos, imposibles de controlar.
 
                 De Pointe Rouge, sea por respecto a la familia, sea por la motorización de la Capitanía del Puerto, nadie ha pensado lo más mínimo de ir mar adentro.
 
                 El mar, extraordinariamente plano, facilita las operaciones y el día caluroso pero no mucho, permite ropa adapta a la situación.
 
                 Alain habría deseado salir en bermudas y camiseta blanca, Adeline en bañador y pareo, pero la madre ha llegado a convencer a los hermanos de ponerse una más adecuada camisa oscura y unos vaqueros serios por lo que va a ser un triste adiós entre las olas.
 
                 Anne-Marie ha sido siempre una mujer muy atenta en la forma y en sus vestidos siempre adecuados a las circunstancias.
 
                 La muy lenta navegación a cinco nudos obliga a los presentes a un extenuante calvario. El punto prefijado, señalado por una gran boya, está a pocas millas delante de ellos, pero el recorrido parece no acabar nunca.
 
                 Adeline mira siempre el azul bajo ella como buscando a alguien que no está… Alguien que para ella nunca ha sido aunque lleve el mismo ADN.
 
                 En la zodiac habla solo el zumbido estridente del motor fuera borda y el chapoteo de las olas contra la proa, el resto todo es silencio.
 
                 Cuando Alain, con una hábil maniobra, se acerca a la boya, atando una cima, está claro para todos que ha llegado el momento.
 
                 El Vendome todavía está atado al remolcador. El teniente, después haber preguntado si alguien quisiera subir a bordo para un último adiós, quita los nudos de la amarra.
 
                 La gruesa cima, aún más deshilachada de lo que ya era, cae en el mar haciendo ruido… El militar abre la trampilla del pozo de popa y baja bajo cubierta. Pocos minutos para saltar a bordo de su barco y “Richard” se queda solo en su Vendome.
 
                 A unos veinte metros Adeline, Alain y Anne-Marie empiezan ver inclinar la línea de flotación. Con los tanques completamente vacíos, el peso del motor diesel determina el desequilibrio del baricentro hacia popa. La teca con las cenizas del comandante Bonnet resiste lo máximo posible en el puente de mando luego, después haberse tambaleado, cae bruscamente en el suelo.
 
    
 
                 «Mamá… ¡papá se ha caído!»
 
                 La invocación a mamá lleva a los tres décadas atrás en el tiempo, cuando, era todo uno con Anne-Marie y en cada su pequeña necesidad hacía de ella su primer punto de referencia.
 
    
 
                 «No se ha hecho nada… tranquila.»
 
    
 
                 Se ve una pequeña sonrisa en la cara de Alain. Una sonrisa con los ojos brillantes de tristeza es lo más extraño que se puede ver en un hombre pero hoy, toda la situación es rara, nadie se espera algo rutinario.
 
                 El Vendome empieza a hacer agua.
 
                 Rápidamente la proa se levanta rompiendo el árbol bajo su peso. “Richard” ya está en el fondo del mar cuando el barco «emite su último suspiro”.
 
    
 
                 Cuarenta minutos de agonía por cuarenta años de vida…
 
    
 
                 Mientas la zodiac pone rumbo a la costa, el Vendome, lentamente se hunde llevando a su capitán a casi doscientos metros.
 
    
 
                 El regreso al puerto es acogido con un estrépito de aplausos, tan ruidosos cuanto calurosos en su intención. Los hijos de Alain huyen de la mano de mamá y corren hacia papá. Las amigas de Anne-Marie tiran unas flores al agua mientras alguien al lado, está esperando el pasaje de Adeline.
 
                 Y André, que, respetuoso del momento de dolor, cabizbajo, le saluda silenciosamente. Un pequeño signo de la mano es la respuesta de la mujer.
 
    
 
                 «Hola André… ¿me acompañas a pié hasta casa?»
 
                 «Con mucho gusto.»
 
                 «¿No bajas el cierre del quiosco?»
 
                 «Ya está hecho. En signo de luto cuando hoy por la mañana habéis salido.»
 
                 «No tenías que hacerlo, pero te doy las gracias.»
 
    
 
                 El recorrido hasta Villa Bonnet es muy corto, pero el de la vida muy largo…
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CONTEMPORANEIDAD
 
   (Entre ayer y mañana)
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   GÜELFOS Y GIBELINOS DEL DOS MIL NUEVE
 
    
 
                 Las mesas de la terraza del Caffè Rivoire, en Piazza della Signoria, son el destino preferido de André.
 
                 Desde que vive en Florencia, cada vez que va a pasear al centro no puede evitar pararse para tomar un helado sentado frente vista Palazzo Vecchio.
 
                 El hambre de cultura que le ha siempre contra distinguido le permite “mirar” bien más allá de los muros macizos del edificio.
 
                 André sabe ver más allá del presente.
 
                 En la sinapsis de su pensamiento fantasiosamente, los turistas japoneses se transforman en Güelfos, los Norte Europeos en Gibelinos, las minifaldas en vestidos con el círculo y las cazadoras acolchadas sintéticas en abrigos pesados de paño Casentino.
 
                 Para todos, pero no para él, en el Salón Dé Dugento, se está desarrollando la reunión del Ayuntamiento. El joven Alcalde Matteo Renzi está proponiendo a todos, la revolución para hacer peatonal Piazza Duomo, pero para André, en aquel salón, Lorenzo de Medici está exponiendo a sus seguidores los términos con los cuales vengará la muerte del hermano Giuliano por mano de los revolucionarios. Mientras el cuerpo de Jacopo de Pazzi pende en el medio de la plaza, la voz de Adeline le hace volver a la realidad.
 
    
 
                 «Amor… acaba de llamar mi madre. Tenemos que ir a Marsella. Mañana por la tarde tengo que ir al Ayuntamiento para firmar unos documentos. No he entendido bien de lo que se trata, pero es algo importante por mi hermano que no puede renovar el pasaporte de nueva generación –con chip electrónico – y sin eso no puede seguir al Equipo en el transporte a Japón.»
 
                 «¡Caray! De un paseo en Via del Proconsolo que deseabas dar a los quinientos kilómetros hasta Marsella ¡vaya progresión!».
 
                 «Vamos… ¡no me tomes el pelo! Es algo serio. Estando de vacaciones ya he dicho que si. ¿Hice mal?»
 
                 «¡Qué va!»
 
                 «¿Me acompañas?»
 
                 «Claro que te acompaño… lo sabes, mi amor, que yo te acompaño al fin del mundo.»
 
                 «¡Te quiero!»
 
                 «¡Yo también te quiero!»
 
                 «Anda, vamos a preparar la maleta. Mañana salimos pronto.»
 
                 «¿Has encontrado esa falda que buscabas?»
 
                 «No, pero he visto una tienda preciosa que ha abierto de poco en Corso dei Tintoi. Tienes cositas muy bonitas a precios de Outlet. Cuando volvamos vamos juntos, así me aconsejas algo.»
 
                 «Pues… sabes que no me gusta ir de compras. Prefiero estar aquí a soñar la historia.»
 
                 «Bueno, como quieras, no insisto.»
 
    
 
                 Dos meses. El tiempo que bastó a André para vender “a peso de oro” el quiosco a un comprador que quería comprarla ya hace muchos años por su padre.
 
                 Una semana para arreglar los documentos, dos días para preparar las cosas que llevarse y cinco horas para ir donde su amada en coche, en la zona de Florencia.
 
                 Una carrera contra el tiempo. El tiempo que veía lejos de quien quisiera ver cerca.
 
                 Fue Cupido en el paseo del puerto a Villa Bonnet el día de la ceremonia fúnebre del capitán y de su barco.
 
                 Sorprendida por la dulzura de aquel hombre conocido niño e ignorado chico, tal vez más sentimentalmente vulnerable de lo habitual, no se resistió a las adulaciones de André y en pocos días, cedió.
 
                 Aún hoy, después de dos años, recuerdan muy a menudo aquella rara circunstancia cuando André, a las siete de la mañana se presentó a Villa Bonnet con flores y dulces.
 
                 A fin de cuentas era ella la que deseaba cerrar con el pasado y con las lágrimas mirando optimista al futuro. Había sido ella, durante el paseo, en decir que deseaba enamorarse, hacerse sorprender, exigir la belleza. La misma belleza que Richard, recién muerto, adoraba en cada su singular forma de expresión. Había sido ella en decirle que su padre no quería “lutos” y que desde arriba hubiera deseado verla feliz.
 
                 Y así, André, habiendo tomado una fuerte dosis de tranquilizantes, aquella mañana, jugó con las cartas boca arriba.
 
    
 
                 “Esta vez no voy a hacer como hace veintitrés años… si no me quiere tendrá que decírmelo ella misma. No puedo vivir otros veintitrés años de añoranza para luego lamentarme y decir: - ¿Porqué no te has lanzado-?”
 
    
 
                 «Adeline, cuando te he vuelto a ver, he entendido que siempre he estado enamorado de ti. No lo sabía pero te estaba esperando. ¿Quieres hacerme esperar otros veintitrés años o puedo besarte ahora?»
 
    
 
   … ¡y fue, pronto, amor!
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   BUROCRACIA
 
    
 
                 La “Autostrada dei Fiori” asombrosamente no está tan transitada.
 
                 La diferencia la hace el horario, pero la ausencia total de atasco de coches en fila para cruzar el área ciudadana Genvés, seguramente es más debida a los hermanos Lehman que al arreglo de la estructura de las carreteras nunca realizada en todos estos años.
 
                 A André le gusta conducir su Audi y Adeline, después de muchos años durante los cuales tenía que conducir, puede por fin aprovechar del paisaje sentada en el asiento del pasajero.
 
                 Es raro como desde la autopista se puede percibir bien dentro de las ventanas de la capital Ligure.
 
                 La señora con bata, bajando hacia la lavadora, está poniendo la ropa dentro, más adelante una mesa lista para el desayuno, probablemente para los hijos que están para ir a la escuela.
 
                 Un box de la ducha se abre, sale un hombre que se pone un albornoz.
 
                 Muchas escenas de vida cotidiana vistas por una perspectiva vial, mejor dicho, de autopista, son exclusiva propiedad de una ciudad en la cual miles de personas viven entre el mar y la montaña con ferrocarril y autopista que «corta” entre cuarto, cocina y salón.
 
                 Genova, desde el punto de vista paisajístico, se parece un poco a “su” Marsella y es a partir de aquí donde empieza a respirar «el aire de casa”.
 
    
 
                 El viaje ha sido tranquilo y la abertura de la gran verja de Villa Bonnet, produce en ella la fuerte emoción de siempre.
 
                 En el aparcamiento está el Smart de Anne-Marie y el Ferrari, volante a la derecha y matrícula inglésa de Alain. ¡La familia otra vez junta!
 
                 En el jardín el deportivo a escala 1:3 está esperando a los hijos de Adeline que, por ahora, no están tampoco en el listado de los proyectos.
 
                 Con André está gozando de la pareja para pensar en un hijo. Mirando el coche a pedales se asombra por cómo el amor por un hombre puede trasformar deseos primarios en secundarios.
 
                 Madre y hermano, sentados en las tumbonas de la gran terraza, no se han dado cuenta de la llegada de los “Italianos”, se han sorprendido de su saludo.
 
                 Cada vez el abrazo es aún más afectuoso… cada vez que la familia se reúne está aún más unida.
 
                 Un segundo desayuno y se puede salir hacia el archivo municipal.
 
    
 
                 «André, ¿nos puedes prestar tu Audi? No habíamos pensado que tres no cabemos en el Smart y tampoco en el Ferrari. Si vas a ver tus padres, coge el “Rojo”, las llaves están sobre la mesa cerca del teléfono.»
 
                 «No sé si aceptar, Alain. Coger tu coche es una gran responsabilidad.»
 
                 «Qué va, no es un problema. Nosotros vamos, sino llegamos es que ya está cerrado.»
 
                 «Ok. Yo voy a por los míos en el Ferrari. Espero que a mi padre no le dé un infarto.»
 
                 Mientras André está concentrado con el cambio robotizado del Ferrari para dar marcha atrás y salir de la verja, Alain con el más “sencillo” Audi, cruza la ciudad rumbo norte.
 
                 Para los dos la poca costumbre al volante lado opuesto a lo habitual, es un pequeño drama y, en cada estrechamiento, las llantas de los dos coches corren ciertos riesgos.
 
                 André empieza a tener confianza con “la bestia” y decide alargar el recorrido. Alain, al contrario, se está complicando la vida en las carreteras del centro debido a las obras de viabilidad empezadas por el ayuntamiento desde pocos días.
 
                 Por delante, Alain va todo recto a Palazzo Carli.
 
    
 
                 «Alain, tienes que buscar aparcamiento, hemos llegado.»
 
                 «Ade, sé que te gusta andar, pero estamos lejos del archivo municipal.»
 
                 «¡Pero, si estamos delante del Palacio!»
 
                 «Ah… ¡no! No estás al corriente. Hace años que trasladaron el archivo a Rue Clovis Hugues.»
 
                 «¡Ah! Vale, ¡no lo sabía!»
 
    
 
                 La calle en cuesta hacia la escalera de la estación central está siempre llena de tráfico y la marcha lenta, permite a Adeline mirar la “vida” de la acera del lado opuesto; una mujer con la compra, una excursión de una escuela, un niño caprichoso con su mamá, un caballero que mira al culo de una chica y un mendigo con pelo y barba muy larga.
 
    
 
                 “quién sabe donde se ha metido el viejo Teddy”
 
    
 
                 El coche da la vuelta en la estación, recorre la calle al lado de los andenes de los trenes de mercancías y da la vuelta a la izquierda en rue Hugues.
 
    
 
                 «¡Menuda suerte! ¡Aparcar delante de la puerta!»
 
                 «¡Siempre has sido un hombre afortunado! ¡Noooo! ¡¡¡No es posible!!!»
 
                 «¿Qué pasa, Adeline?»
 
                 «Mamá… aquí estaba la mini factoría de tabaco. Recuerdo que era un edificio en ruinas. Un nido de delincuentes.»
 
                 «¿Cómo lo sabes? Yo que he siempre vivido en Marsella no sabía de su existencia.»
 
                 «Es una historia demasiado larga para ser contada. Aquí cerca vivía un amigo mío.»
 
    
 
                 El edificio en el cual de adolescente tuvo una mala experiencia, ha sido completamente re modernizado pero la estructura ha quedado casi invariable.
 
                 Desde el jardín interior se ve el corredor al tercer piso, lugar del encuentro cercano del tercer tipo con el joven delincuente que con un expediente la trajo fuera de allí.
 
                 Justo cerca de la fuente, dos empleados con traje, han ocupado el lugar de los dos traficantes encapuchados y un fascículo documental, que pasa de mano en mano, el de una pistola.
 
                 Todo muy tranquilo, pero la memoria ha sido marcada de forma permanente.
 
                 El miedo enseña y desde aquel día, desde aquel episodio, se ha quedado siempre muy lejos de esos lugares mal frecuentados y peligrosos.
 
                 La decisión de ir a vivir a Florencia, tal vez inconscientemente, ha sido dictaminado por eso.
 
                 La ciudad de Toscana, dejando lo del “monstruo”, el asesino en serie de los años 80, ha siempre sido un lugar tranquilo, a diferencia de las metrópolis y de las ciudades de puerto, como la misma Marsella.
 
    
 
                 La oficina del director está en el primer piso y en cuando llegaron delante de la puerta, desde el interior llega la invitación a entrar.
 
    
 
                 «Buenos días, imagino son los Señores Bonnet.»
 
                 «Somos nosotros.»
 
                 «Siéntense. No quiero hacerles perder tiempo así que voy al grano. Desde el lejano mil novecientos setenta, en esta oficina tenemos un problema. Una persona, aunque muerta, todavía resulta que está inscrita en el registro civil, los hijos, adoptados por otra madre, resultan tener dos madres con la agravante que uno de los dos, el Señor Alain, oficialmente no existe. ¡Vamos, un gran lío! El problema es que, ahora, con los nuevos servicios informáticos, los bancos de datos están todos conectados y no es posible renovar ni un documento sin haber arreglado la posición.»
 
                 «Estamos aquí para éso. ¡Arreglémoslas!»
 
                 «O sea… el problema es éste. Los enredos de los procedimientos burocráticos impiden llegar a este objetivo.»
 
                 «Merde… ¡peor que en Italia!»
 
                 «¡En todas partes cuecen habas, Señora Bonnet!»
 
                 «Bueno, ¿entonces?»
 
                 «Pues, para superar este lío se necesita de una auto-declaración por parte de todos ustedes firmadas delante de un notario, y los resultados de un exámen del ADN.»
 
                 «¿Perdone? ¡Es una cosa absurda! No se necesita del ADN para determinar que Alain es mi hermano y mi madre no es nuestra madre natural. Está escrito en los papeles y en el documento que ha firmado.
 
                 «Señora, la comprendo pero el sistema no. Desgraciadamente las estrictas normas anti-inmigración clandestina han obligado a los analistas de sistemas para proteger el programa. Sin el test no se puede cerrar la tramitación.»
 
                 «¡Una locura! Podríamos siempre renunciar al pasaporte francés, ya que tenemos residencia en Italia y en el Reino Unido.»
 
                 «Ustedes sí, pero ¡la señora no! Ella tiene pasaporte francés. Luego, sinceramente, visto que los costes son a cargo del ayuntamiento y que con un pequeño pinchazo en los dedos se resuelve todo, creo que no será tan dramático. Si lo consienten, les preparo los documentos para el hospital y el notario.»
 
    
 
                 La urgencia de Alain y la falta de alternativas hacen que, en veinte minutos, el Audi de André esté aparcado delante del centro de búsquedas universitarias del Hospital De La Timone.
 
    
 
                 «Hola cariño. Lo siento por el retraso pero se ha presentado una situación al límite de lo paradójico. Luego te explicaré. Ahora estamos en el hospital para hacer una extracción.»
 
                 «¿Qué dices? ¿Todo bien? ¿Qué ha pasado?»
 
                 «Nada… nada amor… tranquila… en cuanto volvamos te cuento. Nos hacen un test del ADN. Ahora cuelgo sino gastamos un montón de dinero de roaming.»
 
                 «Vale, hazme saber. Yo estoy con los míos.»
 
                 «Bien, á tout á l'heure.»
 
    
 
                 La costumbre prevé una respuesta en cuatro-cinco días laborales, pero la importancia del apellido Bonnet en La Timone es todavía relevante y, con sorpresa, Anne-Marie y sus hijos se enteran de que por la tarde los resultados y la relación serán enviados en un sobre cerrado al ayuntamiento.
 
    
 
                 «Ahora, si os parece bien, diría que podemos ir al notario. Tal vez logramos hacer todo en un día, así mañana por la mañana temprano volvemos al archivo y ponemos un punto final a esta absurdez. El viernes quisiera estar en Suzuka. Mamá, por favor, llama al Doctor Ambroix y pregunta si podemos pasar. Espero que no haya que pedir hora para poner un sello en este jodido papel.»
 
                 «No sirve de nada ponerse nervioso, Alain. Llamo ahora mismo. Mientras tanto vamos a comer algo, sino me caigo al suelo, desmayada.»
 
                 «Yo también tengo hambre pero antes tengo que hacer unas llamadas. Me han estado llamando mil veces y no he contestado a nadie. Coged asiento, ahora voy.»
 
    
 
                 Mientras Alain está al teléfono, las mujeres se detienen a hablar de unas cosas y otras. 
 
                 A pesar del contratiempo municipal unido a antiguos asuntos, el clima es tranquilo y no faltan momentos de alegría y despreocupación.
 
    
 
                 Se habla de André, de Florencia, de los nietos y de los deseados. Se recuerdan viajes y se fantasea sobre los futuros viajes.
 
    
 
                 «Este verano André e yo quisiéramos dar una vuelta por los Estados Unidos.»
 
                 «Si me quieren, voy yo también con vosotros. Tal vez es la ocasión para visitar a unos parientes americanos.»
 
                 «Mamá… me doy cuenta de que sé muy poco de ti y tampoco sabía que tuvieras parientes en América.»
 
                 «A menudo se me olvida a mi también. Nos hemos perdido hace muchos años.»
 
                 La llegada de Alain, contento por los resultados conseguidos por el equipo en los test del túnel del viento, interrumpe la conversación.» 
 
                 «¡Bingo! El domingo corremos para ganar. ¡Tengo que ir!»
 
                 «¡Estarás allí! Te hemos pedido tu plato favorito.»
 
                 «Veo, veo… pero que alguien me ayude, porque este gran plateau es demasiado grande para mí solo, aunque me enloquece. ¡Gracias, chicas!»
 
    
 
                 Habrá sido el pescado, el vino, la larga espera del notario, pero al regresar a casa, Adeline, Alain y Anne-Marie están hechos polvo. AAA se busca merecido descanso.
 
                 El regreso de André se anuncia por el inconfundible estruendo del doce cilindros de Maranello. 
 
                 «Te has aburrido?»
 
    
 
                 La cara del ex quiosquero habla sola, no sirve respuesta.
 
    
 
                 «Mañana vamos a necesitar otra vez de tu Audi.»
 
                 «¡Ah, cuánto lo siento!»
 
                 «¿Has probado a correr un poco?»
 
                 «No, no… la ciudad está llena de “controles de velocidad” y no quería multas.»
 
                 «Ningún problema. Por ahora no hay acuerdos entre Francia e Inglaterra sobre las notificaciones de las multas con matrículas extranjeras.»
 
                 «¡Caramba! ¡Si lo sabía!»
 
                 «Pues, mañana… puedes liberar los caballos de los establos.»
 
                 «Iré despacito, porqué he visto que esos caballos tienen mucha hambre, mejor dicho, sed.»
 
    
 
                 El sol ya está más allá del zenit cuando, por segunda vez en dos días, la “familia ampliada” vuelve a salir del Archivo municipal sin el deseado “trozo de papel”.              
 
    
 
                 Tan lenta es la lentitud de la administración pública que Alain no se ha sorprendido de oír decir al director que “desgraciadamente”, “a su pesar”, y “bla, bla, bla”, la documentación necesaria para la renovación del pasaporte no estará lista hasta el día siguiente.
 
    
 
                 “La burocracia es como un gran vórtice que aspira todo. Si sigue así, al final, en el sistema habrá una implosión generando un big bang espantoso.”
 
    
 
                 Regresando hacia Pointe Rouge, Adeline está hablando animadamente por el móvil con su jefe de la oficina de Florencia sobre un imposible regreso anticipado de las vacaciones cuando recibe los ocho avisos de llamada de André.
 
    
 
                 «Jefe, los siento, ya se lo he dicho que no puedo volver a trabajar mañana. Estoy en Francia y desgraciadamente tengo que realizar unos trámites. Ahora debo dejarle, tengo una llamada que me está haciendo enloquecer.»
 
    
 
                 «André… ¡por Dios! ¿Por qué tanta insistencia? Estaba al teléfono con el jefe. Te habría vuelvo a llamar después de haber colgado.»
 
                 «Adeline… ¡aquí hay un problema!»
 
                 «¿Aquí donde?»
 
                 «¡En tu casa! ¡Está la Gendarmerie! Hay unos diez agentes y tiene una orden de registro. Hasta ahora he hecho valer mis competencias en campo legal y por la ausencia de las personas inscritas en los actos no he permitido su acceso, pero el comandante de la unidad operativa os está esperando. ¿Qué ha pasado? Estoy seriamente preocupado.»
 
                 «No lo sé André. Te han puesto una multa con el Ferrari. ¿Qué crees que ha ocurrido? ¡Nosotros estamos todos en el coche y estamos bien, no hemos matado a nadie, no somos ladrones y tampoco traficantes! ¿Qué quieres que te diga? ¡Se habrán equivocado de dirección!» 
 
                 « En la notificación están vuestros nombres y apellidos en letras muy grandes. No sé otra cosa. ¿A qué hora llegáis?»
 
                 «Dentro de diez minutos. Relájate, será un malentendido.»
 
    
 
                 «Alain, Maman, está la Gendarmerie en casa. Parece que tienen una orden de registro por algo que no sé.»
 
                 «Será por aquel viejo asunto del cuadro que vuestro padre compró de un anticuario y que luego resultó ser robado, !claramente, sin saberlo!»
 
                 «Y por una tal tontería, ¿se mueven en grupo diez? ¡Me parece que esta ciudad tiene otras prioridades!»
 
                 «Bueno, vamos a ver de qué se trata. Rápido Alain, no quiero hacer preocupar a André más de lo que está ya.»
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   SEIS GRADOS DE SEPARACIÓN
 
    
 
                 ¡No se trataba del cuadro robado!
 
    
 
                 Hace tres meses, el comandante de la unidad de homicidios sigiló Villa Bonnet, estaba ejecutando las órdenes del Procurador del Distrito de Marsella.
 
                 Recibida la notificación del ayuntamiento en un tiempo record sobre los resultados del ADN, el Ministerio Público había pedido y conseguido que se abriera otra vez el caso sobre la desaparición de Fabienne Lanar.
 
                 La gravísima acusación por Anne-Marie Masson era la de concurrencia en homicidio preterintencional con el fallecido Richard Bonnet. El acto dispositivo llamaba en causa Adeline y Alain Bonnet también como personas informadas sobre los asuntos y definía la villa de Boulevard Des Platanes como lugar de fundamental importancia para las investigaciones.
 
    
 
                 La acción firme de André, el día de la llegada de la Gendarmerie permitió evitar el registro de Villa Bonnet, pero desde ese día, nadie ha podido entrar, salvo para coger unos efectos personales bajo la atenta vigilancia de los agentes.
 
    
 
                 Hasta hoy el juez no se ha expresado todavía sobre el recurso y los sellos están intactos, pero los continuos retrasos bloquean de hecho, la notificación de las motivaciones de la imputación.
 
                 Así fue que los hermanos pudieron volver a Florencia y a Londres, Anne-Marie ha visto retirar su pasaporte y está obligada a presentarse en el cuartel para firmar acto de presencia en Marsella cada fin de semana.
 
    
 
                 En estos tres meses, la copia de la relación del test del ADN ha pasado por las manos de Adeline tantas veces como su placa distintiva de trabajo, pero el misterio todavía no ha sido resuelto.
 
                 Los anticuerpos del adolescente habían desenvuelto muy bien su tarea, pero ahora el “virus” se ha vuelto prepotente.
 
                 El organismo de la mujer de cuarenta años vacila cada vez sus ojos verde-ámbar miran aquel maldito papel.
 
    
 
                 
 
    
    Esta verificación ha sido hecha por un laboratorio acreditado ISO17025, AABB e CAP.
 
     
 
    Diez y seis locus genéticos han sido analizados. Los análisis se han desarrollado a través: amplificación del ADN
 
    Interpretación: Según análisis del ADN
 
    Adeline Bonnet es hermana natural de Alain Bonnet por que tienen en común los mismos rasgos geneticos.
 
    De los resultados del test STR no se puede excluir que los hermanos Bonnet no tengan el padre en comun.
 
    De los resultados del test STR no se puede excluir que los hermanos Bonnet no tengan la madre en comun.
 
    Anne-Marie Masson es en línea cromosomica consanguínea con Adeline Bonnet. 
 
    No se puede excluir que Anne-Marie Masson pueda ser la madre natural de Adeline Bonnet.
 
    Anne-Marie Masson no es en línea cromosomica consanguínea con Alain Bonnet
 
    Índice de parentela Combinado: 49.622, 345
 
    Probabilidad de parentela: 99, 99% *
 
    AMEL XY XY
 
   
 
    
    
      
      	 D3
  
      	 S1358 16 18 17 18 3.660
  
     
 
      
      	 TH
  
      	 01 7 9.3 6 7 1.313
  
     
 
      
      	 D2
  
      	 1S11 31 31.2 29 31.2 5.733
  
     
 
      
      	 D
  
      	 18S51 14 16 14 15 3.440
  
     
 
      
      	 Penta E
  
      	 16 21 15 16 10.118
  
     
 
      
      	 D5
  
      	 S818 12 8 12 2.703
  
     
 
      
      	 D1
  
      	 3S317 9 11 8 11 1.585
  
     
 
      
      	 D7
  
      	 S820 7 11 10 11 2.359
  
     
 
      
      	 D
  
      	 16S539 12 12 2.769
  
     
 
      
      	 CS
  
      	 F1PO 11 10 11 1.657
  
     
 
      
      	 Penta D
  
      	 9 14 9 2.915
  
     
 
      
      	 vWA
  
      	 14 20 14 16 4.622
  
     
 
      
      	 D8
  
      	 S1179 13 16 14 16 21.500
  
     
 
      
      	 TPOX
  
      	 10 11 8 10 0.847
  
     
 
      
      	 FGA
  
      	 22 24 23 24 3.822
  
     
 
    
   
 
    
 
                 No se sabe si duele más la herida causada por las graves acusaciones sobre el padre o la herida que se ha vuelto a abrir sobre su identidad genealógica.
 
                 Efectivamente las dos “infecciones” están interconectadas así que, el tratamiento tiene que ser unívoco. Administrar la dosis de verdad inyectada directamente en el sistema cerebral. Mañana y noche hasta la completa recuperación. 
 
                 Ante la imposibilidad inmediata de poder empezar «la terapia” cuando con desaliento, se concentra solo en la primera frase del parte médico.
 
    
 
   «»Adeline Bonnet es hermana natural de Alain Bonnet porqué tienen en común los mismos rasgos genéticos.
 
    
 
                 Trabajar, amar y distraerse serían actividades casi imposibles sin aquella frase. Todo lo que sigue es un laberíntico rompecabezas en el que cualquier camino que tome, no llega a un punto focal. Quien es ella y quiénes son sus padres.
 
    
 
                 Mientras Anne-Marie ha vuelto a ser Anne-Marie y no más “mamá”, mientras la mente intenta recordar viejas charlas con el padre, mientras Alain, suerte la suya, está súper liado con el trabajo por el mundo, ante la imposibilidad de preguntar directamente a la interesada, Adeline está a la búsqueda de noticias sobre el apellido Masson de Marsella.
 
    
 
                 «Cariño, ven a dormir, son las dos. ¡ Has agotado ese monitor!»
 
                 «Lo sé André, lo siento pero no logro encontrar lo que me ata a Anne-Marie Masson. En la época de los ordenadores en la que el presidente de los Estados Unidos o el Papa se pueden conseguir con solo seis grados de separación, yo no entiendo de qué rama de la familia procede nuestra consanguinidad… ¡mah!»
 
                 “La única certidumbre es que se trata del mismo apellido de Renè, pero también es cierta su falta de vínculo viendo la evidente ajenidad manifestada el día de la excursión en barco.”
 
                 «Según tu opinión, ¿por qué la notificación la llegado con su viejo apellido en vez de con el nuestro?»
 
                 !Yo qué sé! ¡Demasiadas preguntas difíciles mientras estoy durmiendo! Ta vez han vuelto a poner en discusión todo, incluso la adquisición del apellido de tu padre! Vamos… lo pensamos mañana, a dormir!»
 
                 «¡Hazme sitio! En tu lado hay calor. Abrázame André ¡lo necesito mucho!»
 
                 «Estas conmigo, amor. Te prometo que te ayudaré a salir de esta pesadilla, pero ahora dormimos, por favor.»
 
                 «Vale. ¡Buenas noches!»
 
                 «Buenas noches.»
 
    
 
                 Más allá del océano, dentro del estudio del piso treinta y ocho de la Manhattan Tower, piernas bajo el escritorio y mirada hacia la gran pantalla LCD, el famoso cirujano Renè Masson está a la espera del mail con la última resonancia magnética digital del paciente que mañana, con una de las más complejas operaciones de la historia, volverá a tener su antigua fisionomía después de que su rostro haya sido casi totalmente desfigurado por el incendio de su lámpara UVA.
 
                 El programa de mail ejerce automáticamente cada cinco minutos, una nueva sincronización al server pero, el archivo tarda en llegar.
 
                 Durante la espera, las redes sociales son un buen pasatiempo y “hojeándolos” se pueden encontrar noticias que jamás habrían podido aparecer en el papel impreso.
 
                 Un miembro del grupo Asociación Médicos Franceses destaca un artículo de la Provence Web.
 
    
 
                 < A distancia de hace casi treinta años se han vuelto a abrir las investigaciones sobre la desaparición de la famosa modelo Fabienne Lanar. 
 
                 La pareja del Doctor Bonnet está acusada de concurrencia en homicidio preterintencional junto al fallecido genio de la cirugía de la mano… Haz click para leer todo el articulo>
 
    
 
                 Más abajo, entre los comentarios, está el de Jean Claude Brunier.
 
                 Jean Claude Brunier escribe:
 
                 <Conocí al Doctor Bonnet cuando frecuentaba la universidad. Este hombre, en un solo día y con pocas palabras, me cambió la vida y me ha hecho llegar a ser el médico que soy hoy. Pienso que es absolutamente poco probable pueda haber cometido un crimen de magnitud incalculable. Espero que el juez se esté equivocando>
 
                 Mariel Course comenta:
 
                 <Era una persona importante en Marsella… Ha escrito la historia de la cirugía. ¿Cómo ha hecho para cambiarte la vida, Jean?>
 
                 Jean Claude Brunier escribe:
 
                 <Hice una tontería copiando unas respuestas de un examen de mi vecino de asiento. Me reprochó con un método que jamás olvidaré. No valuando mi error, sino exponiéndome el suyo entre unas cosas y otras.>
 
                 Amelie Chantillon escribe:
 
                 <¡Era un grande!>
 
    
 
                 El listado es demasiado largo para leerlo todo, Renè ya ha movido el cursor al buzón “Mensaje privado”
 
    
 
                 <Hola Jean Claude. Por cierto, casi seguramente no te acuerdas de mí. Soy tu colega de la universidad del examen que has comentado en el post de la Provence Web. ¡El americano! Renè Masson. He leído la noticia y me ha sorprendido. ¿Dónde y cómo puedo encontrar más detalles? ¿Sabes algo? ¿Conoces a los hijos de Bonnet? ¿Cómo reaccionaron? Espero leerte pronto. Renè>
 
    
 
                 Ahora las esperas se han hecho dos. Correo electrónico y mensajes social network.
 
    
 
                 El ratón de Renè salta como enloquecido de una página a otra pasando por ventanillas de los resultados de los motores de búsqueda.
 
                 Solo la Provence Web publica la noticia, pero sin más detalles.
 
                 Las búsquedas sobre Richard Bonnet, sobre Fabienne Lanar y su Adeline Bonnet no dan resultados satisfactorios, solo lo que él ya sabe.
 
                 Sobre Richard Bonnet, Wikipedia publica treinta y dos páginas en todos los idiomas.
 
                 Sobre Fabienne Lanar solo una imagen “antigua” de un vestido vintage Chanel en venta por ebay.
 
                 Sobre Adeline Bonnet nada de nada y sobre Alain muchos enlaces a sitios deportivos y de ingenieros.
 
                 La esperanza de que Jean Claude, esté delante de una pantalla en el medio de la noche marsellesa, con las redes sociales abiertas, es en vano por el mensaje de respuesta del sistema.
 
                 <Jean Claude está off-line, tu mensaje va a ser enviado a su vuelta on-line>
 
                 Mientras tanto el icono de los mails en la bandeja de entrada empieza a centellear.
 
                 La descarga del pedazo archivo con la resonancia magnética ha empezado y las imágenes en estreno se hacen ver.
 
                 El lápiz de Renè empieza a moverse sobre el papel blanco y con la maestría artística que siempre ha tenido, dibuja el rostro del paciente marcando los detalles más importantes sobre los cuales mañana, en la sala operaciones, tendrá que estar con mucho más cuidado.
 
                 Escribe que te escribe y de repente, sin esperarlo, el cirujano diseñador se encuentra frente a los ojos un rostro completamente diferente al de su paciente.
 
                 Ojeando las páginas se nota como la evolución de los rasgos dibujados por el lápiz de Renè, pase del hombre moreno del primer esbozo a la mujer casi cérea del último.
 
                 Entre los dos se ve la mutación genética del maduro al adolescente varón y el recorrido al contrario femenino. ¡Evolución Dawiniana del dibujo!
 
                 La mirada, hasta ahora concentrada solo en los detalles quirúrgicamente interesantes, se fija en la figura entera del penúltimo papel.
 
                 El rostro es conocido… inolvidable, ¡inolvidado¡ ¡Adeline a los dieciséis!
 
                 Renè, recordando el consejo recibido por un querido amigo suyo, un analista-web, escanea el último papel e inserta la imagen en el motor de búsqueda hacia atrás, para obtener hipótesis de comparación con imágenes publicadas en el web.
 
                 Sorprendido mira la respuesta con aire incrédulo.
 
                 En la pantalla aparecen: a la izquierda su esbozo y a la derecha la foto de una tía Adefi, 41 años, nacida en Marsella, vive en Florencia (Italia), profesión empleada.
 
                 ¡Ninguna duda! Renè, sin jamás haberle visto ha dibujado el rosto cuarentón de Adeline Bonnet que, con un click se materializa en toda la pantalla.
 
    
 
                 “¡No hay dudas, es ella! Los rasgos son ellos, las informaciones coinciden y además está esa foto cerca el barco – La Vendome - ¿quién sabe si se ha inscrito con un seudónimo?”
 
    
 
                 Antes de pulsar “solicita amistad a Adefi”, Renè cuenta hacia atrás sin darse cuenta que al nueve el índice de la mano derecha ya había pulsado el botón izquierdo del ratón…
 
                 <Solicitud de amistad enviada>
 
                 El daño está hecho. Cualquier cosa que ocurra , evidentemente es señal del destino.
 
    
 
                 La serie de beep producida por el índice de Renè recorre rápida la dorsal oceánica, llega al server del proveedor italiano y en una milésima de segundo llega el aviso acústico en el notebook de Adeline.
 
    
 
                 “¡Jolin, he dejado el ordenador encendido y con el audio activo! Bueno voy a apagarlo.”
 
    
 
                 Ningún novelista habría nunca podido describir la sorpresa en la cara de la mujer viendo aquellas palabras blancas en un fondo azul.
 
    
 
                 <Contesta a la solicitud de amistad de Renè Masson. Confirmar-Eliminar solicitud> 
 
    
 
                 Con los ojos todavía cerrados y el aire incrédulo, sin titubear Adefi acepta la amistad.
 
    
 
                 Lo que habría podido convertirse en una larga noche de chat se hace un acercamiento para poder profundizar por la mañana.
 
                 El serio compromiso de Renè por la intervención quirúrgica “del siglo” no permite largas distracciones y entre los dos, hay solo un breve intercambio de formalidades con la promesa de volver a discutir en los días siguientes.
 
                 Una cosa es cierta, la pregunta de Adelin sobre la posibilidad de ser parientes en algún modo ha hecho nacer en Renè algo mucho más que curiosidad.
 
    
 
                 Por la mañana el ordenador está todavía encendido cuando, André se despierta para ir a hacer jogging como cada día. Adeline, salida de la ducha, ve en la mirada de su hombre la angustia de quien acaba de ver una película del horror.
 
    
 
                 «¿Cómo has podido?»
 
                 «¿Qué, André? ¿Qué he podido?»
 
                 «Renè… Se trata de “aquel” Renè, ¿verdad?»
 
                 «Sí André, te lo habría dicho lo antes posible… ha ocurrido anoche… me ha llegado su solicitud de amistad.»
 
                 «¿Y tú tenías que dársela? No voy a permitir a ese hombre que se entremeta otra vez entre nosotros.»
 
                 «¡Qué va! André… ¡no te preocupes! Hemos charlado un poco y he aprovechado en hablarle del enredo de su apellido con el de mi “seudo-descendiente” Annemarie.»
 
                 «¡Lo he visto!»
 
                 «¿Has leído mis mensajes?»
 
                 «Si.»
 
                 «No tenías que hacerlo. ¡Yo nunca me he permitido leer tus cosas sin tu consentimiento!»
 
                 «Lo siento, no he podido resistirme.»
 
                 «No tengo nada que esconder, nunca he tenido algo que esconder, pero lo que has hecho es muy grave. Bastaba que me esperaras diez minutos y te lo habría contado todo. ¡Estoy decepcionada, André! Ahora sal del baño y déjame sola, por favor… Vuelvo a ducharme.»
 
                 «¡¡¡JODIDO SITIO ANTI-SOCIAL DE M… de m… !!!»
 
                 «No me importa que sacudas la puerta. Has errado André, no te enfades con quien pone a disposición los instrumentos, enfádate con quien los usa mal y ¡no soy yo!»
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   TODO SE PUEDE RECONSTRUIR
 
    
 
                 En Italia es de noche cuando, en la costa oriental de los Estados Unidos, se celebra la realización de la primera intervención de reconstrucción digital del rostro humano.
 
                 Huésped entre los huéspedes Francois Masson. El padre de Renè, un hombre de casi ochenta años, ha cruzado el país, del Pacífico al Atlántico, para ir a por el hijo y felicitarle.
 
    
 
                 «Papá… ¡qué sorpresa!»
 
                 «¡No podía faltar!»
 
                 «¡Te quiero mucho!»
 
                 «¡Eres mi orgullo! Estás manteniendo alto el nombre de los Masson en el mundo.»
 
                 «Hablando de Masson – papá – anoche he chateado con Adeline Bonnet. No me habías dicho que su madrasta, Anne-Marie, se llama Masson, como nosotros. ¿Te has enterado de lo que ha pasado a Marsella?»
 
                 «¡No! ¿Qué ha pasado?»
 
                 «Han vuelto a abrir la investigación sobre la desaparición de Fabienne. Parece que Anne-Marie está acusada por concurrencia de homicidio preterintencional con tu viejo socio Richard.»
 
                 «¡Richard ha muerto!»
 
                 «Pero ¡Anne-Marie, no! Y te cuento más… el test del ADN es compatible con el de Adeline Bonnet. !Parece pueda ser su madre¡”
 
                 «Pero, PERO… ¡ES IMPOSIBLE!»
 
                 «Papá… ¿estás bien?»
 
                 «Si, si, hijo. Ve a tus huéspedes… ojalá, ya hablaremos.»
 
    
 
                 Francois Masson, con una experiencia de una vida dedicada a la medicina quirúrgica, nunca se ha metido en la carrera de su hijo. Desde hace tiempo aprovecha su jubilación en una maravillosa casa en la playa de Santa Mónica.
 
                 Él también siempre ha amado el mar pero, a diferencia de su ex socio, solo si es visto desde la tierra.
 
                 Los barcos, salvo una pequeña zodiac para darse un baño mar adentro, nunca han sido de su interés.
 
                 Hombre poco dedicado a la vida social y caótica de Nueva York, nunca ha aceptado la invitación de su hijo a mudarse en la costa atlántica.
 
                 Los grandes espacios, el golf y los viejos amigos son sus prioridades y la soledad no lo deprime.
 
                 Autosuficiente en todo y por todo nunca ha sentido la necesidad de encontrar a otra mujer desde que, ya hace mucho tiempo su mujer, como una bomba, decidió de repente pedir el divorcio.
 
    
 
                 «¿Han visto a mi padre?»
 
                 «Después de haber hablado con usted sentados en aquel sofá, no lo hemos visto. Tal vez ha salido en la terraza para coger un poco de aire.»
 
                 «No, no. ¡Probablemente se ha ido! Mucha gente para su agrado. El ADN no miente y yo también de verdad, ya no puedo más.»
 
    
 
                 Mientras va hacia la terraza, Renè intenta llamar al móvil de su padre pero ya sabe que no le va a encontrar…
 
    
 
                 <El cliente deseado no está disponible en estos momentos, inténtelo más tarde> 
 
                 No habrá un “más tarde”. Renè, al final de la fiesta, mientras los asistentes recogen la sala de reuniones, se ha dormido agotado en el sofá de su despacho.
 
    
 
                 Ya es de mañana cuando los dos Masson se levantan de sus sillas.
 
                 Aunque desde diferentes alturas, los dos pueden admirar el panorama de arriba a abajo.
 
                 Renè, abriendo las cortinas automáticas de su despacho, puede gozar de la vista sobre el Hudson.
 
                 Francois, apagando la señal de las cintas de seguridad en Terranova, última ramificación del continente americano antes de la travesía oceánica rumbo Charles de Gaulle.
 
                 La “Gran Manzana” ofrece oportunidades superiores a cualquier otra metrópolis mundial y aunque, a las altas horas de la noche, se puede comprar un billete en businnes class para el primer vuelo ordinario hacia Paris.
 
                 El Doctor Masson senior no ha pensado ni un momento. El diálogo con el hijo ha desatado en él las ganas de cumplir un deber… Llegar lo más rápidamente posible Marsella, y su historia.
 
                 El billete ha llegado directamente a su cuarto en el Marriot mientras estaba preparando la maleta.
 
                 Un taxi al aeropuerto y solo pocas horas después de la fiesta de su hijo, estaba ya sentado en la cómoda silla del 747 del American Airlines en fase de rodaje por la pista.
 
    
 
                 «Señor, ¿puedo traerle algo para desayunar?»
 
                 «Nada, Azafata. No necesito nada. Tengo la garganta cerrada, no puedo tragar nada.»
 
                 «¿Un caramelo balsámico?»
 
                 «Señorita… no es un problema de dolor a la garganta, sino un problema de otro género. No se preocupe. Estoy bien.»
 
                 «Si necesita un médico, hay uno a bordo.»
 
                 «Yo soy médico y no necesito de otro.»
 
                 «Vale, Señor… cualquier cosa, puede llamarme desde su asiento con ese botón de ahí.»
 
                 «Gracias.»
 
    
 
                 “estoy cansado y agitado pero, esta piensa que soy imbecil”
 
    
 
                 Además del mar, a Francois nunca le ha gustado viajar por el cielo. 
 
                 Por cierto los aviones le han visto muy a menudo a bordo, pero siembre ha habido algo que “no sabe”. 
 
                 No es el miedo de caer, pero esa fea sensación de estar en las manos ajenas sin saber de quién ni cómo…
 
                 Cuando un paciente se metía en sus manos, él sabía todo su curriculum. En los vuelos, sin embargo, no se sabe nada del capitán ni de su tripulación. Con todos los acontecimientos, como y no solo el Once de Septiembre, el no saber a quién te encomiendas a diez mil metros de altitud, no es tan relajante.
 
                 Entre un pensamiento y otro, un intento de sueño y unas películas horribles, pronto llega el anuncio del comandante:
 
    
 
                 «Señores, les anuncio que hemos empezado el descenso hacia Paris donde aterrizaremos dentro de veinticinco minutos. El tiempo en Roissy es bueno y la temperatura es de dieciocho grados. A partir de este momento tendrán que apagar todos los dispositivos móviles y mantenerse sentados en sus asientos con los cinturones de seguridad atados.»
 
    
 
                Unas sacudidas, un viraje de escalofrío y las ruedan tocan tierra en su patria nativa.
 
    
 
                 “Gran sensación volar en business class… Te miman desde el hall de la salida hasta la marquesina del TGV rumbo Marsella.”
 
    
 
                 «Gracias a todos, ha sido un placer viajar con Ustedes.»
 
                 «Gracias a Usted por la preferencia, Señor Masson. Le esperamos otra vez a bordo de nuestros aviones. Have a nice day.»
 
                 Francois no regresaba a Francia desde hace unos años pero, dejando el poco tráfico de las carreteras y los muchos anuncios de casas en rebajas debido a la crisis, el «país” ha cambiado mucho.
 
                 Desde la última vez, en la capital del distrito de las Bocas del Ródano, hay solo una pequeña revolución de sentidos únicos pero, para el anciano aunque no sea original marsellés, no es tonto el doctor, no es difícil orientarse también en plena noche.
 
                 Es muy tarde cuando Francois se tumba en la cama de la habitación quinientos dieciocho del Hotel du Palais, pero el reloj interior marca todavía la hora americana del aperitivo pero no quiere mandar el cierre de sus ojos.
 
                 Dos horas de relax delante de la tele borran el jet lag.
 
                 El último pensamiento, antes de dormirse es por la mujer que tanto ha amado y que poco ha tenido…
 
    
 
                 “¡Quién sabe donde se ha metido Fabienne!”
 
    
 
                 La noche es buena consejera pero no siempre, por la mañana, se hacen las acciones tenidas en cuenta antes de dormirse. Hay un poco de miedo, pero para Francois ha llegado el momento.
 
                 No se puede ni por lo más mínimo pensar de aplazar más de lo que se ha prefijado. Una ducha caliente, un rápido desayuno y está listo para salir. En la puerta, algo le dice de volver a entrar. Lo que está por hacer, podría producir graves problemas legales, así que es mejor preparar un bolso con el 'necessaire' listo para su uso. En caso de “firme” bastará con llamar al Concierge del hotel para hacérselo entregar en el cuartel.
 
    
 
                 El tribunal civil no está muy lejos del hotel. Es más sencillo y rápido llegar que encontrar el despacho del Ministerio Público que se ocupa del caso Bonne-Masson.
 
                 El ambiente está tranquilo, los pasillos llenos de abogados a la espera de su audiencia. Nadie sabe lo que va a ocurrir, pero en aquella habitación está para surgir la verdad que toda Marsella espera conocer desde hace décadas, y no solo Marsella.
 
    
 
                 «Señor, Ministerio Público, tengo que y quiero conceder una declaración por mi propia voluntad sobre el caso de la desaparición de Fabienne Lanar y las acusaciones de homicidio hacia mi ex socio y mi hermana.»
 
                 «Intuyo que lo que está a punto decirme pueda repercutir sobre usted, ¿tiene un abogado?» ¿Quiere uno de oficio?»
 
                 «No necesito un abogado… He errado, hemos errado… Si tengo que pagar, pagaré.»
 
    
 
                 La cara del Ministerio Público, al final de la declaración, no da pie a interpretaciones.
 
                 Lo que ha escuchado es lo más surrealista que haya podido oír por parte de una persona en su sano juicio, y el Doctor Masson lo está, sin duda.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   EN EL VINO ESTÁ LA VERDAD
 
    
 
                 Los dos días siguientes a la animada discusión en el cuarto de baño, la pareja franco-florentina se ha visto titubear en búsqueda de una nueva estabilidad. André, ennoblecido de su enamoramiento pero marcado por antiguos celos, ha ido un poco más allá de sus incumbencias superando el límite de aguante de una Adeline siempre muy calmada y complaciente.
 
                 El asunto escondido bajo un reticente silencio ha quedado reprimido durante días, pero los dos sabían muy bien que pronto habría llegado el momento en el cual se hubiera replanteado haciendo subir otra vez, el ritmo cardiaco y la adrenalina.
 
                 El momento se concretiza cuando en el restaurante de un amigo, delante de un Borgoña tinto, la mujer recibe en el social network de su móvil, la notificación de un mensaje privado por parte de Renè.
 
    
 
                 <Hola Adeline, siento no haberte dado señales de vida pero, durante muchos días he estado completamente sumergido en compromisos. A parte de todo esto, he perdido el rastro de mi padre, ha desaparecido después de haberle informado de lo que ha ocurrido en Marsella – hablo de la investigación de la Magistratura -. Por eso, aunque con otros muchos pensamientos, he entendido mejor que cualquier otra vez, lo mucho que mi padre estaba atado a tu familia. Esto me parece muy raro, considerando los largos años alejado pero, ¡así es!
 
                 De todas formas solo quisiera decirte que lo que está ocurriendo le ha inquietado mucho, a mí también, y aún más el pensar que nuestro árbol genealógico está entrelazado en algunas raíces desconocidas.
 
                 Cuando quieras y si deseas profundizar en el asunto, tal vez con novedades, yo estoy aquí.
 
                 Te dejo mi número de móvil y lo puedes usar como creas conveniente. Si no contesto es solo porque estoy en la sala de operaciones. En tal caso, deja un mensaje y te vuelvo a llamar.
 
                 Un abrazo, Renè>
 
    
 
                 «¿Qué pasa? Tienes la cara más rara que la mujer dibujada en esta botella.»
 
                 «¿Qué? ¿Perdona?»
 
                 «Te ha llegado un mensaje de Renè, ¿verdad?»
 
                 «Sí, André, pero no te preocupes. Aquí va, lee tu también. Como puedes ver no hay nada raro. Dice que me deja el número pero no lo escribe. ¿Qué tengo que hacer? Preguntárselo y llamarle o dejarlo todo… No tengo nada nuevo que contarle y no creo que él tampoco tenga noticias para mí.»
 
                 «Había una película con el título de “A veces, vuelven”. La había visto pero no me gustó, lo siguiente, me gusta aún más. ¡Decide tú!»
 
                 «Vale, no contesto. No quiero inquietarte por algo que sé que no me interesa. Bebemos… este Borgoña está muy rico.» 
 
                 «Si, coincido, con los vinos nuestro amigo Giorgio es realmente el número uno. Ehi, Giorgio… ¿quieres brindar con nosotros?»
 
                 «Claro, André… ahora voy. Señores perdónenme, otros clientes me llaman.»
 
                 ¿Dónde has encontrado este Borgoña?»
 
                 «Querido mío… es una rara historia. Esperaba este momento para explicárosla. Pero… ¿no os habéis dado cuenta de nada?»
 
                 «No, ¿porqué?»
 
                 «¡Yo sí! He analizado que es muy bueno.»
 
                 «¡Estoy hablando de la etiqueta!»
 
                 «Si, bonita gráfica, pero el contenido es mucho mejor.»
 
                 «André, me sorprende que no veas lo que veo yo. ¿No te das cuenta de que la dama de blanco representada es la copia clavada de tu querida mujer?»
 
                 «¡Joder! ¡Muy parecida! El vintage me ha engañado. Cariño… ¿qué haces pegada en una botella?»
 
                 «¡Déjame ver! ¡Caray… parezco yo! Y hay más… en el fondo está el jardín de la casa de Marsella. ¿Qué es este asunto? Giorgio, ¿porqué esta sorpresa? ¡No es mi cumple!»
 
                 «¡Te lo juro! ¡No sé nada! Muy a menudo ordeno el vino siguiendo las sensaciones que me da la etiqueta y, cuando he visto esta botella, no podía no comprarla.»
 
                 «¿Quién es el productor?»
 
                 «No lo sé. Un indefinido Chateaux De La Fille. En la etiqueta hay la obligación de indicar solo las generalidades del importador.»
 
                 «Jamás lo he oído nombrar. Me pregunto cómo el diseñador gráfico ha podido representarme a mí y a mi jardín...»
 
                 «Menuda historia… ¡Ni idea!»
 
    
 
                 Cuando en el ya lejano mil novecientos ochenta y ocho, Antoine, cansado de la vida en la calle, decidió regresar a Beaune, no había olvidado a la chiquita conocida unos años atrás con la complicada historia familiar.
 
                 El anciano notario, depositario del testamento, estaba siempre allí esperándole y, en cuanto vió a aquel hombre negro girar alrededor del castillo, no se resistió un segundo en salir del despacho, situado justo en frente a la entrada principal, para notificarle el acto de sucesión con las respectivas llaves de la morada.
 
                 Así fue, aunque bajo sus contradicciones, “Teddy” se deshizo de los trajes de mendigo para asumir el papel del latifundista motivado por el deseo de salvar tal belleza de la ruina.
 
                 El hijo del desconocido soldado americano y de la Duquesa de Nantoux, a su tiempo reconocido por el padre, a pesar de la evidente diferencia de descendencia, en un momento puso en marcha la empresa agrícola empezando justo con la viña. Con ayuda directa, empezó la producción de un tinto estructurado que quiso etiquetar con la apariencia adulta de Adeline la marsellesa. Nació así aquel néctar alcohólico que ha acabado en la mesa del restaurante de Giorgio, delante de los ojos de la «musa inspiradora”.
 
    
 
                 «Giorgio, ¿puedo usar tu ordenador?»
 
                 «Claro querida, ven, te acompaño a mi despacho.»
 
                 
 
                 El motor de búsqueda hace rápidamente su tarea y enseña el resultado.
 
                 <Chateaux de la Fille. Vino tinto de Borgoña producido por la empresa agrícola del Duque de Nantoux – Beaune – Francia>
 
    
 
                 “Teddy… ¡este es Teddy! Apuesto un millón de euros que este botella la hizo Antoine. ¡Ha vuelto a casa!”
 
    
 
                 El server, activado por la inteligente gestión de las cookies, propone en el lado derecho de la pantalla las expectativas de la «navegadora”.
 
                 <Si quieres conocer la dirección de la Empresa agrícola Duque de Nantoux, haz click aquí>
 
                 <Si quieres comprar on line los productos de la Empresa agrícola Duque de Nantoux, haz click aquí>
 
                 <Si quieres ver el mapa donde se encuentra la Empresa agrícola Duque de Nantoux, vas a Maps>
 
    
 
                 Un click en la primera raya y el cuaderno publicitado por el Consorcio Chianti Clásico recibe la tinta del bolígrafo movido elegantemente por la mano derecha de Adeline.
 
    
 
                 <Empresa agricola Duque de Nantoux – Boulevard de la Liberté, 21200 Neaune – Francia - tel 02 9244 3281 fax 02 9244 3282 e-mail Antoine@ducdenantoux.fr>
 
    
 
                 «Amor… ¡He ganado un millón de euros! ¡Este es Teddy! ¿Recuerdas? Te hablé de él. El mendigo que conocí cuando era joven, e iba en busca de noticias sobre mi madre.
 
                 No había creído en su historia. Pensaba que me tomaba el pelo, al contrario ¡es él! Apuesto otro millón de euros que ha aceptado la herencia y ahora es el Duque de Nantoux.
 
                 Amor, vamos. Quiero escribirle ahora un mail. Giorgio perdona, pero nos tenemos que ir. ¡Esta botella se viene conmigo!»
 
                 Dos horas… el tiempo que le ha servido para escribir a Antoine todo lo que había acontecido.
 
                 El mail es larguísimo y en él está todo escrito. Desde los recuerdos de su primer encuentro a la sorpresa de verse representada en la etiqueta del vino, pasando en los asuntos personales y familiares. Un poco como volver a encontrarse consigo misma pasando a través de la historia.
 
                 Otra vez es muy tarde por la noche cuando llega a la cama después haber apagado el ordenador.
 
    
 
                 «Cariño, ya ha llegado a ser un clásico escribir mail hasta la madrugada, mientras yo te espero tumbado.»
 
                 «Perdóname André, no quería despertarte.»
 
                 «No logro dormirme. Estoy continuamente pensando en todas estas situaciones. Raras coincidencias o signos del destino… A propósito, no me habías dicho que el mendigo era negro.»
 
                 «Yo nunca he visto ningún “negro”, para mí era solo una persona. Negros, blancos y amarillos pueden ser los objetos. Las personas son solo seres humanos con sus nombres y sus caracteres. ¡Los individuos no pueden ser identificados con un color!»
 
                 «Te quiero sabia mujer. Ahora dormimos, ¿o…?»
 
                 «¡Prefiero «o”!»
 
    
 
                 «Te quiero, Adeline.»
 
                 «Te quiero yo también, André.»
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    


 
   
  
 




 
   HERMANOS
 
                 «Doctor Masson, ¿ha dormido bien?»
 
                 «Desde hace unos días no logro descansar, de todas formas he aprovechado la suavidad de la cama del hotel. Muchas gracias por no haberme hecho detener en el acto.»
 
                 «Doctor, aquí tengo un largo listado de acusaciones, pero considerando la declaración voluntaria, considerando el tiempo pasado de los acontecimientos y su no joven edad, no hay condiciones para detenerle. Por supuesto no podrá abandonar la ciudad y le irán a retirar su pasaporte francés, pero por ahora quisiera investigar profundamente unos asuntos. Mientras tanto tiene que hacer el test de ADN. Sirve para unas confirmaciones de lo que me ha contado. ¿Está seguro que quiere renunciar a su abogado?»
 
                 «¡Por supuesto! No quiero abogados y haré el test.»
 
                 «Hemos enviado las comunicaciones del caso a la embajada estadounidense, si cambia de idea, ellos le proporcionarán un abogado de oficio. Por supuesto exijo la máxima discreción hasta nuevas comunicaciones. Le ruego que evite cada contacto con los interesados y con los posibles testigos también.»
 
                 «¡Claro!»
 
                 «¿Qué relación tiene con su hermana?»
 
                 «Con mi hermana no tengo relación desde hace décadas. Cortamos todo tipo de relación mucho antes de los asuntos en cuestión. Incompatibilidad de caracteres e inexplicables celos con mi ex esposa hacían imposible una cívica convivencia así que preferíamos cada uno seguir su propia vida. Durante los años nos hemos encontrado solo cuando mi hijo vino a Marsella de invitado en casa de Richard Bonnet. Le dije que era oportuno evitar hacer público nuestro parentesco.»
 
                 «¿Por qué considerando la voluntad de esconder el hecho, permitió a su hijo ir a Marsella, y propio huésped del Doctor Bonnet?»
 
    
 
                  «Fue él quien insistió. Fue él quien me preguntó para contactar con el famoso genio de mi ex socio. Si lo hubiera rechazado, habría tenido que dar más explicaciones de las que podía dar. No habría pensado que entre los dos chicos naciera el amor… Renè, a su regreso, me confesó que siempre ha sentido debilidad por aquella chica, ya antes de verla. Fuimos afortunados de que las cosas salieran diferentes, si no ahora tendríamos un problema más… ¡Se imagina si hubiesen tenido hijos!»
 
                 «Es mejor que no lo piense...»
 
    
 
                 «Bueno, Doctor Masson, he avisado al responsable. Puede ir a “La Timone” para hacer la extracción. Nos entregarán las respuestas dentro de dos-tres días. Le voy a llamar yo en el caso de que se necesiten otros detalles. Hágase encontrar y le recuerdo lo que ya le he recomendado. No se vaya de la ciudad y no hable del asunto con nadie.»
 
                 «Hecho, adiós.»
 
    
 
                 «Allô!»
 
                 «¿Señora Adeline Bonnet?»
 
                 «Oui, c'est moi!»
 
                 «Titien Cruel de Marsella. ¿Cómo está?»
 
                 «Así así director y ¿usted?»
 
                 «Bien, aunque con todos los achaques de la edad.»
 
                 «¿A qué debo esta llamada suya?»
 
                 «Tengo algo para usted, Adeline… ¿tiene un fax?»
 
                 «En el despacho sí, pero puede enviarme un mail.»
 
                 «Prefiero el fax, los mail no son muy reservados y por este asunto es mejor ser prudentes.»
 
                 «Vale… dentro de poco estaré en mi oficina y lo cogeré.»
 
                 «Le ruego que me llame cuando esté delante del fax así le envío el documento en directo.»
 
                 «¿Puede adelantarme el contenido?»
 
                 «No, en absoluto… Hasta luego.»
 
                 “Siempre enigmático el Cruel de siempre.”
 
                 «Hello! Estoy aquí director.»
 
                 «Bien. Envío. No me pregunte cómo he hecho para tenerlo. ¡Lo lee y punto!
 
    
 
                 El papel que se está materializando raya tras raya en el pequeño fax, deja Adeline con un palmo de narices.
 
    
 
    
    Esta verificación ha sido hecha por un laboratorio acreditado ISO17025, AABB e CAP.
 
     
 
    Diez y seis locus genéticos han sido analizados. Los análisis se han desarrollado a través: amplificación del ADN
 
    Interpretación: Según análisis del ADN
 
    Adeline Bonnet es hermana natural de Alain Bonnet porque tienen en común los mismos rasgos geneticos.
 
    De los resultados del test STR se puede excluir que los hermanos Bonnet tengan el padre en comun.
 
    De los resultados del test STR se deduce que los hermanos Bonnet tengan la madre en comun.
 
    Anne-Marie Masson es en línea cromosomica consanguínea con Francois Masson. 
 
    Se puede excluir que Anne-Marie Masson pueda ser la madre natural de Adeline Bonnet.
 
    Anne-Marie Masson no es en línea cromosomica consanguínea con Alain Bonnet.
 
    Francois Masson es el padre natural de Adeline Bonnet
 
     
 
    Índice de parentela Combinado: 49.867,125
 
    Probabilidad de parentela: 99, 99% *
 
    AMEL XY XY
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      	 S1358 15 18 17 18 3.660
  
     
 
      
      	 TH
  
      	 01 6 9.3 1 7 1.313
  
     
 
      
      	 D2
  
      	 1S11 31 31.2 29 31.2 5.733
  
     
 
      
      	 D
  
      	 18S51 14 16 14 15 3.440
  
     
 
      
      	 Penta E
  
      	 16 21 15 16 10.118
  
     
 
      
      	 D5
  
      	 S818 12 8 12 2.703
  
     
 
      
      	 D1
  
      	 3S317 9 11 8 11 1.585
  
     
 
      
      	 D7
  
      	 S820 7 11 10 11 2.359
  
     
 
      
      	 D
  
      	 16X539 12 18 2.769
  
     
 
      
      	 CS
  
      	 F1PO 11 10 11 1.657
  
     
 
      
      	 Penta D
  
      	 9 14 9 2.915
  
     
 
      
      	 vWA
  
      	 14 20 14 16 4.622
  
     
 
      
      	 D8
  
      	 R1179 13 16 11 16 21.500
  
     
 
      
      	 TPOX
  
      	 10 11 8 10 0.847
  
     
 
      
      	 FGA
  
      	 22 24 23 24 3.822
  
     
 
    
   
 
    
 
    
 
                 «Alô! ¿Qué es eso, director Cruel, una broma?»
 
                 «Madame Bonnet no es una broma y no puedo darle ni un detalle. Estoy «investigando”, ¡hágalo usted también! Que tenga un buen día.»
 
    
 
                 Click
 
    
 
                 “¡Buen día una mierda! Este me manda un fax que borra otra vez toda mi vida y pretende que mi día sea bueno… ¡Sí, cómo no! ¡Estupendo! Pensaba tener una madre y sin embargo era otra. Estaba en lo cierto de tener por lo menos un padre y me descubro ser hija de su socio que, además, es el padre del chico con el cual estaba para comprometerme. ¡No quiero saber nada más! ¡Quiero morirme!”
 
    
 
    
 
                 «Valentina… necesito urgentemente una sesión. Anula todos mis compromisos y vuelve a llamarme en cuanto escuches el contestador automático. Es una cuestión de vida o muerte. ¡Si no me desahogo ahora, me tiro al Arno!»
 
    
 
                 Dadme internet y os acercaré el mundo, dijo el Arquimedes del año dos mil… Así, con un simple gesto de un par de dedos, el contacto con Renè es rápidamente restablecido.
 
                 La amiga psicóloga ha logrado volver a darle un poco de tranquilidad, pero el enfrentamiento con el que ha siempre creído ser un amigo y descubierto hermano no se puede aplazar.
 
    
 
                 «Renè… si lo sabías, estás totalmente loco. ¡Si no lo sabías, me voy yo al manicomio!
 
                 «¿Quién habla? ¿Quién es Usted, qué quiere de mí?»
 
                 «¡Adeline! Adeline-Bonnet-Masson… ¡¡¡TU HERMANA!!!»
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   POR AMOR
 
    
 
                 Las carreteras para llegar a Marsella son muchas.
 
                 Las diferentes almas implicadas en las vicisitudes de la familia Bonnet están llegando de diferentes lugares convocados por la Fiscalía.
 
                 Renè, del muy lejano oeste, vía aire está sobrevolando el Atlántico; Alain, desde el norte, en tren bajo la Mánica; Adeline del este por la A12, que a hora conoce perfectamente; Antoine, movido por una antigua amistad, en autobús desde la más cercana Borgoña.
 
                 El punto de llegada es villa Bonnet, ya liberada de los precintos, donde los hermanos que se han vuelto a ver Anne-Marie y Francois Masson, están esperando con el Ministerio Público y el Director Cruel, a quienes les ha llegado una notificación penal por divulgación de noticias reservadas.
 
    
 
                 Veinticuatro años atrás, las acciones de la Adeline de dieciséis años, habían “movido las aguas”, ahora, a su pesar, han hecho estallar en un real maremoto.
 
                 El “gran hermano” siempre presente, ha escuchado a escondidas aquellas llamadas que sobran de unas “molestas” personas que saben siempre todo de todos y, no sé sabe cómo, lo que por el M.P. tenía que quedar bajo la máxima discreción se ha convertido en algo de dominio público por los medios, que han hecho acopio.
 
    
 
                 Al mismo tiempo, la desaparición de la hermosa modelo, pasada más o menos bajo silencio de prensa hace casi cuatro décadas, está provocando sensación mediática más allá de las fronteras nacionales.
 
                 El “caso Bonnet”, ya sea por las vicisitudes legales, ya sea por las consecuencias humanas de la Adeline chiquita, interesa a los espectadores de los programas “noir”. 
 
                 Cada cadena continental dedica por lo menos un espacio, pero las convulsivas invitaciones a programas son siempre rechazadas.
 
                 El último de sus deseos es el de aparecer; el primero es el de ser, y para realizarlo no tiene la intención de conceder nada a nadie.
 
                 La “Autostrada dei fiori” no es lo máximo en cuanto a cobertura telefónica. En el túnel todo calla, luego, con la luz natural, reaparece también el señal GSM, y con ello un nuevo mensaje.
 
                 Nombres desconocidos piden entrevistas ofreciendo gruesas sumas de dinero. Ninguna respuesta…
 
                 Objetivo es el de llegar cuanto antes a Marsella para poner un punto y aparte sobre toda la vicisitud que la ha visto enrollada en la vida; una vida para borrar, archivando el pasado, pero no sin antes haberlo contrastado como dato cierto.
 
    
 
                 André, más callado que de costumbre, se ha creado un papel de coprotagonista. Solo unos consejos legales y muchos kilómetros conduciendo sin abandonar nunca a “su” pareja.
 
                 Nunca una mínima interferencia sobre el delicado asunto familiar, aún más complicado con la presencia de aquella ambigua relación con Renè.
 
    
 
                 Sincronizados al límite de lo increíble, todos los “viajeros” llegan al número diez de Bd. Des Platanes, casi en el mismo momento.
 
    
 
                 El saludo más caluroso es el entre “la ex chiquita” y el “ex mendigo”; el más incómodo entre André y Renè; el más formal entre los desconocedores hermanastros.
 
                 Las miradas de Adeline, escondidas bajo oscuras lentes marrones, no filtran emoción pero dentro de su pecho se pone en marcha un tractor cuando el “pariente americano” le ciñe la cintura para abrazarle.
 
                 El instinto de retraerse gana sobre el deseo de contacto y entre los dos se materializa solo un apretón de mano añadiendo, por parte de Renè, una suave caricia en el antebrazo.
 
    
 
                 «Bien, estamos todos aquí...»
 
                 «Renè, te presento a mi amigo Antoine Duque de Nantoux. Los demás ya se conocen, por lo menos por tercera persona.»
 
                 «Señor Duque, su cara me suena… estoy seguro de haberle visto por alguna parte.»
 
                 «¡Claro! Nos hemos conocido aquí en Marsella y tengo algo suyo al cual estoy particularmente encariñado.»
 
                 «Ahora tengo curiosidad de saber...»
 
                 «Un esbozo con doble firma… la suya y la de Frederic Lanar, el tío de la maravillosa Adeline.»
 
                 «Bueno… no, no es posible… usted es el mendigo de plaza Carli. La persona que hablaba con el maestro Lanar mientras yo estaba esperando para comer un bocadillo. Increíble… ¿qué hace aquí? ¿Qué es este historia del Duque?»
 
                 «El recorrido de mendigo a Duque es demasiado largo para que sea explicado en esta circunstancia. Las prioridades son otras. Resumiendo, digamos que su dibujo me ha iluminado.»
 
                 «Chicos, ¿entramos? Os abro el paso aunque tendríais que ser un poco más caballeros.»
 
    
 
                 Por voluntad del Ministerio Público nadie ha podido dejar la sala de la chimenea para adelantar los saludos a los otros convocados llegados desde lejos. Cuando éstos acaban de entrar, en la sala cala un silencio muy pesado.
 
                 Las miradas de todos están dirigidas hacia Francois, sentado en el sillón cerca de la pared del fondo y puesto hacia la entrada. Aquel sillón le había acogido muchas veces, hace muchos años, pero con otro estado de ánimo respecto al de ahora.
 
                 Las breves formalidades dejan lugar rápidamente, a la exposición de los hechos por parte del Sustituto Procurador del Distrito Añadido. Luego el P.M. coge la palabra e invita al Doctor Masson a declarar a los presentes lo que ya había declarado espontáneamente.
 
    
 
                 «Sé que lo que voy para deciros será muy fuerte y no espero vuestro perdón. He, mejor dicho, nos hemos equivocado. Los demás ya han pagado un precio muy caro por este pecado. ¡Vosotros también! Ahora es correcto que yo también pague mi pena. Estoy listo a asumirme todas las consecuencias, legales también, de lo que ha ocurrido.
 
                 «¿Quiénes son los otros, papá?»
 
                 «Dame tiempo, Renè… os explico todo. Después del nacimiento de Alain, por depresión post-parto, por el trabajo y por otras miles de circunstancias, Richard y Fabienne entraron en crisis.. Visto que eran personas muy famosas, intentaron mantener una apariencia de estabilidad, pero en realidad, cada circunstancia era buena para hacer surgir una discusión.
 
                 Las relaciones entre nuestras familias eran muy buenas pero Fabienne, conociendo muy bien el mundo competitivo femenino, en lugar de confiarse con mi esposa de aquel tiempo, había empezado a confiarse conmigo. Al mismo tiempo Richard también sentía la exigencia de desahogarse con alguien y fue así como me encontré entre dos fuegos. Fabienne sospechaba la traición y con todas las razones, ya que Richard me lo había confesado con todo su dramatismo, que estaba interesado en mi hermana Anne-Marie.
 
                 Como ocurre muy a menudo en estas situaciones, se acaban por enamorarse y también en este caso no había excepción. Richard se enamoró de Anne-Marie y yo de Fabienne.
 
    
 
                 La sorpresa genera un crujido de fondo.
 
    
 
                 «¡Una locura! ¡Mamá, tu lo sabías y has callado!»
 
                 «Le ruego Señora Adeline, dejamos acabar al Doctor Masson.»
 
                 «Señor Procurador, comprenda mi estado. No es nada fácil escuchar confesiones parecidas quedándose en silencio, pero lo intentaré.»
 
                 «Siga, Doctor Masson.»
 
                 «Creo que es justo evitar los detalles del enredo amoroso y de relación que siguieron pero, pobre de mí, teniendo que explicar la verdad y nada más que ésa, no puedo evitar admitir que el árbol de nuestro amor hizo nacer el fruto que ahora, está en frente de mí. ¡Adeline!
 
                 Fabienne, sabiendo lo mucho que le amaba, no quiso confesarme las relaciones sexuales, aunque pocas, con Richard, así que, muy probablemente, intentando esconder la cuestión, me comunicó la noticias del embarazo solo al cuarto mes. ¡Recuerdo el shock como fuera hoy!
 
                 No tanto por el embarazo indeseado, sino por el haber sabido en esa circunstancia que, a pesar de nuestro amor y de la ya notable desunión, entre ellos había todavía relaciones sexuales.
 
                 Estaba listo en tomarme todas las responsabilidades pero, ella, en la incertidumbre de la paternidad, no me lo permitió.
 
                 Luego, cuando Richard confesó estar enamorado de Anne-Marie, expresando la voluntad de irse a vivir con ella, no supe resistirme, y entre unas cosas y otras, le revelé nuestra secreta relación.
 
                 En aquel momento la sospecha cobró fuerza.
 
                 Para un médico experto como Richard no fue difícil reconstruir la cronología temporal del embarazo, constatando que la criatura que Fabienne llevaba en su vientre, no era su hija.
 
                 Así surgió la exigencia de tomar una decisión. Una decisión que, cualquiera que fuera, habría sido muy dolorosa.
 
                 Mutuamente decidimos tener a oscuras de todo a Anne-Marie. A ella también - y aquí podrá por cierto confirmarlo – el hecho de que Fabienne se quedase embarazada, no le hacía gracia pero al final, resignándose mantuvo un papel de segundo plano a la espera de las decisiones de Richard.
 
                 Mi hermana estaba y está totalmente exenta del asunto. Todos los cargos tienen que acusarme a mí, dado que Richard ha muerto y Fabienne ilocalizable.
 
                 «¿Qué estás diciendo Francois? ¿Qué significa ilocalizable? ¿No está muerta?»
 
                 «Déjame acabar Annemarie. Dame tiempo para explicar la sucesión de los acontecimientos. Tenéis que comprender que este no es un thriller sino una historia de amor. Todo se desarrolla en el nombre del amor… Una atormentada historia de grandes renuncias por amor… por amor de nuestra hija y con este preámbulo, sigo…
 
                 Los restantes meses del embarazo, el parto y el crecimiento neonatal de Adeline fueron un período dramático. Teníamos que compartir el trabajo, las familias y aquella pequeña criatura callando y aceptando una serie de compromisos al límite de la absurdidad.
 
                 Con Richard estrechamos un vínculo aún más fuerte de cuanto ya era. La gran amistad y la abertura mental nos permitieron afrontar tranquilamente la situación evitando gestos impulsivos dictados por los celos que, vista la situación, no había razones que tener. 
 
                 En la primavera del setenta, cuando el estado de tolerancia de Fabienne se estaba agotando, nos encontramos los tres en el despacho de Richard para elaborar un plan estratégico.»
 
    
 
                 «Basta, yo no tengo la intención de aguantar un peso así. Lo siento, no puedo más. Mi hija no puede crecer en este contexto y con esta deshonra por encima. No quiero que sea ella quien pague por mi error. Desapareceré en la nada y nadie sabrá jamás lo que ha pasado. Nunca podría vivir cerca de ella con esta infamia. Richard cuidarás de Adeline junto a tu amada Anne-Marie, estoy segura de que será una buena madre.»
 
                 «¿Qué significa “desapareceré en la nada”? ¿Has enloquecido?»
 
                 «Francois… estamos en Marsella. No será difícil encontrar un pasaporte falso y desaparecer para siempre. ¡Soy joven! Si no puedo ser útil a mis hijos, podré serlo por otros niños. Puedo dar mucho. No quiero acabar con mi vida, ¡ solo quiero volver a empezar!
 
                 «Richard… ¿qué opinas? ¿Está hablando en serio, tu mujer?»
 
                 «Creo que sí. Ella nunca dice disparates. Seguramente es el resultado de tanta meditación. Habéis preparado un gran lío y es justo que paguéis las consecuencias. Yo también tengo mis culpas, pero sin este embarazo, habría sido todo mucho más sencillo. Nos habríamos divorciado dejando espacio libre a nuevas relaciones.»
 
                 «Si Fabienne desaparece, desaparezco yo también.»
 
                 «Querido Francois, no tenemos solo la responsabilidad de nuestras familias. Somos cirujanos… tenemos compromisos hacia la humanidad. ¡No podemos desaparecer!»
 
                 «¿Cómo puedes pensar irte así, sin una lógica, sin una razón? ¿Cómo se lo explicas a Alain, a tu hermano y a tus padres?»
 
                 «¡Me moriré en el barco de vela! La botavara me golpeará y me hará caer en el mar. Nadaré hasta la orilla y ¡no me volveréis a ver jamás!»
 
                 «¡En un plan descabellado! ¡Morirás de veras! No alcanzarás la orilla. No puedes pensar en caer en el agua cerca de la cosa y no ser salvada. Supondrán un homicidio con ocultación de cadáver. Richard va a la cárcel y tus hijos a un orfanato.»
 
                 «Bueno, entonces ocurrirá mar adentro, en los Cañones, allí nadie me buscará. Caeré en el agua sin salvavidas, me recuperarás tu, Francois, con una zodiac que encontrarás en cualquier parte.»
 
                 «Un plan descabellado pero que se puede hacer. ¡Quiero tiempo para pensarlo! Tendríamos también que transferir tu dinero a un banco internacional donde puedas sacarlo cuando lo necesites.»
 
                 «No quiero nada. Cogeré solo el efectivo indispensable para los primeros días y para los traslados. Quiero que mi “herencia” sirva para comprar obras de arte para entregar a nuestros hijos cuando sean mayores de edad. Por supuesto incluidas todas las creaciones de mi hermano.»
 
    
 
                 «Y así fue. Todo planeado; con la tempestad que hizo que el accidente fuera más creíble, con el chaleco salvavidas no llevado puesto y los testimonios de la canguro. No fue fácil atracar en Poulidette, pero lo logramos. La zodiac fue uno de los muchos encontrados sin ancla después de la marejada. Nadie se dio cuenta de nada y Fabiana «murió”.
 
    
 
                 Ninguno de los presentes abrió la boca y la sala de la chimenea de Villa Bonnet se convierte de repente, en el lugar más desconcertante del planeta. Difícil mirarse a los ojos, tanto es el miedo de tener que sostener como quien sabe que otras prueba de valor. Mejor quedarse meditativos con las palabras dichas por Francois para arriesgar a tener que escuchar nuevas y aún más incómodas revelaciones.
 
    
 
                 Antoine, de manera tímida pero no torpe toma la palabra.
 
    
 
                 «En los ambientes de la mala vida marsellesa, en aquellos días, giraban raras voces de una rica mujer desaparecida bajo falsa identidad. ¡Nunca habría pensado que pudiera ser tu madre!»
 
    
 
                 «Alain, ¿te das cuenta de que nuestra madre podría estar viva? ¿Es posible que nadie sepa nada? ¿Y tú? Francois – o tengo que llamarte papá – ¿no tienes noticias suyas?»
 
                 «No, lo siento. Desaparecida en la nada, así es como lo deseaba.»
 
                 «En el listado de los bienes de sucesión no hay rastro de ninguna pintura de nuestro tío y tampoco de todo el resto. En efecto, parece que los bienes de nuestra madre desaparecieron como ella.»
 
    
 
                 «Ahora entiendo la razón por la cual de niño, dibujaba siempre un barco a vela y una mujer que caía en el agua. Las manos tendidas que dibujaba pensaba que eran de quien le empujaba, evidentemente eran de quien la subía a bordo… ¡las tuyas, papá! ¿Cómo podía saberlo?»
 
                 «Pocos días después del accidente, en el hospital intentamos lo imposible.
 
                 Richard estaba seguro de poder ejercer el trasplante completo de la mano del cual llegó a convencer al paciente italiano de que aceptara la intervención jamás realizada antes. Tal vez, su intento era también el de poder distraer la atención de las investigaciones que, mientras tanto, estaba sufriendo por la desaparición de Fabienne.
 
                 Todos sabemos cómo acabó y qué consecuencias sufrió el Señor Banci. La certidumbre de que el daño hubiera sido causado por una distracción no me tranquilizaba y por la noche no podía dormirme.
 
                 Una vez me oíste hablar. Por la mañana me preguntaste quién era la mujer caída del barco y su salvador. Te dije que era solo una pesadilla pero nuestra empatía era tan fuerte que no lo creías y empezaste a consumir kilómetros de lápices dibujando siempre la misma escena.
 
                 Entendí que nuestro secreto estaba en peligro y en muy breve tiempo, con el pretexto de la poca tranquilidad por el fracaso de la operación, hicimos las maletas y nos trasladamos a California. Allí es donde tengo todavía una casa, y donde he trabajado hasta mi retiro.»
 
                 «Director Cruel, como persona informada sobre los hechos… demasiado… ¿qué declara?»
 
                 «En primer lugar doy las gracias al Señor Procurador por haberme dado la oportunidad de participar en este muy particular encuentro familiar. Sé que el hecho de haber difundido al noticia reservada, no ha sido un gesto formalmente correcto, pero si ha servido para reunir las alma aquí presentes, entonces, lo volvería a hacer. Era amigo de Richard Bonnet y por consecuencia me considero amigo de sus hijos. Justo por eso, creo haber hecho muy bien mi trabajo de periodista. En aquel tiempo, en la ciudad, surgían muchas dudas sobre el accidente de Fabienne Lanar. Los investigadores hicieron su trabajo pero sin saber por qué y cómo, se echó tierra a la vicisitud, con la aprobación de todos, desde la mafia marsellesa a la Fiscalía.
 
                 Probablemente golpear sobre la primera obra quirúrgica de la historia provenzal no beneficiaba a nadie y así el secreto ha podido llegar a nuestros días.
 
                 Cuando Adeline, en aquel tiempo chiquitilla, vino a verme a la redacción - ¿recuerdas, Adeline? Eras realmente descarada en tu determinación – bueno, cuando vino a verme solicitándome el fascículo del proceso, probé a profundizar en algunas búsquedas. Seguramente sobre la inocencia del doctor, perdí completamente el punto de vista principal del hecho, hasta que un día, pocos años después de la desaparición, un confidente me desveló de haber visto a la modelo Fabienne Lanar vagar entre los escollos cerca de Villa Bonnet.
 
                 Otras investigaciones muy personales me llevaron a un fraile, con el cual Richard, parecía que era muy íntimo.
 
                 A la pregunta directa de si realmente, Fabienne pudiera estar viva, el fraile no contestó, pero mi intuición contestó en su lugar.
 
                 Lo siento chico, pero no podía hacer referencia a la noticia, además después de que Adeline había vuelto a encontrar su serenidad familiar aceptando a Annemarie como madre adoptiva. ¡No he hecho bien ni de periodista, ni tampoco de amigo!
 
    
 
                 «Director, ¿es por eso que en el funeral me indicase a un Fraile como la posible fuente de mi serenidad?»
 
                 «Si. ¡Quería rectificar! Ahora con la muerte de Richard, los tiempo han madurado.»
 
                 «¿Y dónde puedo encontrar a este fraile cuyo nombre desconozco?»
 
    
 
                 «Podemos – Adeline – nunca te he ayudado, pero ahora estoy contigo… quiero volver a encontrar a nuestra madre, aunque esté bajo una tumba de mármol.»
 
                 «La encontraremos, Alain… la encontraremos.»
 
    
 
                 «De mis últimas informaciones sé que el fraile Tonino está en Italia, no lejos de Florencia. No sé bien en que convento pero el Señor Franco os puede ayudar. Al contrario… creo que es fundamental ir a verle. Creo que la familia Banci tiene algo importante que contaros sobre vuestro padre; lo siento Doctor Masson, sé que la genética me desmiente pero, para mi, el verdadero padre de Adeline es realmente Richard Bonnet. Usted huyó, ¿me comprende?»
 
                 «Claro director, ¡le comprendo! Espero solo que los pocos años de vida que me quedan me permitan acercarme a mi hija. Soy anciano pero os ayudaré a encontrar a vuestra madre. La única mujer que realmente he amado y que nunca he olvidado.»
 
                 «Papá… ¡eres injusto hacia mi madre!»
 
                 «Lo sé Renè, he sido injusto con mucha, mucha gente. Ahora necesito liberarme y decir la verdad. ¡No me importa si los demás están mal, yo estoy bien!»
 
                 «Si no te conociera, diría que eres un egoísta.»
 
                 «¡Un egoísta que por el amor de su hija se despide y se va para toda la vida! ¡Decidme imbécil pero no egoísta, os lo ruego!»
 
    
 
                 «Ahora entiendo quién escribió aquella necrología desde Italia. Lo he conservado aquí. Voy a cogerlo, un momento. ¿Puedo Señor Ministerio Público?»
 
                 «Claro Señora Adeline. La investigación está formalmente cerrada, ahora ninguno de los presentes está a disposición de la Magistratura. Se examinará la posición de director Cruel por haber difundido actos reservados y del Doctor Masson por concurrencia en falsificación de identidad, pero, considerando los tiempos y la edad de los interesados puedo decir que es solo formalidad.»
 
    
 
                 «Aquí va… ¡encontrado! Os lo leo.
 
    
 
                 Gracias a ti he aprendido a escribir con la mano izquierda y mi hijo está vivo.
 
                 Descansa en paz. Franco
 
                 ¿Qué opinas, Alain? ¿Nos ponemos en contacto con este hombre?»
 
                 «Por lo que se refiere a la mano izquierda, evidentemente es una macabra alusión a la operación fallida pero lo del hijo no lo entiendo. Vale, contactemos con él pero, ¿quién tiene su dirección?»
 
                 «Llamo yo al hospital.»
 
                 «Gracias Procurador, muchas gracias.»
 
                 «Via dell'Alloro, localidad Paperino – Prato, provincia di Florencia”
 
                 «Creo que le hemos dado una dirección antigua. Prato ya no está bajo la provincia de Florencia, pero le encontraré.»
 
                 «Entonces, os deseo a todos lo mejor posible, nosotros nos vamos y os dejamos en vuestra intimidad familiar. Señor Antoine, ¿Usted se queda o viene con nosotros?»
 
                 «Si quieren, me quedo. Prefiero este fantástica villa que el frío tribunal.»
 
                 «Claro Teddy… ¡te queremos! Quédate con nosotros. Que alguien vaya a comprar algo que comer. Dentro hay demasiado polvo, podemos preparar un picnic en los escollos con las vajillas de usar y tirar.
 
   No hay nada en casa, ¿verdad, mamá?»
 
                 «Después de todo este enredo es aún más conmovedor sentirse llamar mamá. ¡Te quiero mucho, Adeline! No, en casa no hay nada, al contrario, sería el momento de arreglarla un poco. Este casa ha estado cerrada demasiado tiempo.»
 
                 «¡Perfecto! Arreglemos la casa también, ahora que el árbol genealógico parece haber colocado todas las ramas en su lugar.»
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   MAÑANA SERÁ OTRO DÍA
 
    
 
                 Han pasado ya cuatro años de aquel picnic en los escollos, y la solemne promesa hecha a si mismos se ha apagado lentamente como una vela en la iglesia.
 
                 Alain y Adeline han hecho todo lo posible para encontrar a su madre biológica pero el mundo es demasiado grande para ser explorado palmo a palmo.
 
                 Mientras tanto, la ayuda de Francois ha venido a menos también, con las fuerzas debilitadas por una viejez llegada casi de repente.
 
    
 
                 Como de costumbre en Agosto, la familia se reúne en Villa Bonnet. A los hijos de Alain, ya mayorcitos, les encanta pasar las vacaciones en la costa marsellesa y Adeline adora este reencuentro parental en la casa natal.
 
                 Sentados en jardín bajo la sombra del gran magnolio, los hermanos Bonnet vuelven a pensar juntos en lo ocurrido del día cuando de la boca de Francois, salieron palabras pesadas como piedras, calientes como lava, pero al mismo tiempo, llenas de esperanza y resurrección.
 
    
 
                 «Alain, ¿recuerdas cuando fuimos donde Franco Banci? ¿Y Padre Tonino? Nuestros viajes alrededor del mundo, las caras de los millones de niños hambrientos, la energía de los voluntarios de Save The Children.
 
                 Todas las cosas que no habríamos visto nunca, un crecimiento interior adquirido gracias a nuestra “tragedia”. La conciencia de ser, a pesar de todo, personas muy afortunadas.»
 
                 «¿Cómo podría olvidar? Cierro los ojos y veo toda la 'peli'.»
 
    
 
                 Acababan de pasar las cinco de la tarde cuando Marcella abrió la verja de la casa en Via dell'Alloro.
 
                 Viendo a la pareja, la primera cosa que dijo fue que no estaba interesada en los Testigos de Jehová ni en sus testimonios.
 
                 Un momento de desconcierto y luego, escuchando sus nombres y apellidos, la mujer se ha desorientado por aquella visita un tanto tan esperada como inesperada. 
 
                 Franco y Marcella sabían que antes o después alguien de la familia Bonnet habría dado señales de vida, pero no habían pensado que se presentaran personalmente.
 
                 Esperaban una llamada o una carta. Algo menos fuerte que una visita a casa.
 
                 Franco, fuera por compromisos, llamado por la mujer al móvil, regresó a casa de inmediato.
 
                 Más relajado con respecto a Marcella, llegó rápidamente a acoger a los hijo de su «torpe” cirujano, los cuales empezaron con la historia de su complicada vida familiar, durante la cual, muchas veces pidieron disculpas por la minusvalía que, evidente delante de sus ojos, su interlocutor había tenido que sufrir.
 
                 Luego fueron los Banci sorprendidos por el cuento del hijo Livio y la ayuda concreta y constante recibida por la fundación Bonnet directamente en mano de su presidente.
 
                 De aquel encuentro tan aclaratorio salió el verdadero y completo perdón hacia su padre.
 
                 El brazo derecho de Franco Banci no se había perdido en la banal distracción de un momento, sino en el medio del mar junto a las terribles turbaciones del cirujano. 
 
                 Aprender rápidamente el significado de aquella necrología fue el primer objetivo alcanzado, localizar la demora de Fraile Tonino, sin embargo, un poco más dificultoso, pero al final realizado con la ayuda del cura de San Martino.
 
    
 
                 Sin la oposición de la comunidad de Camaldoli y junto al matrimonio Banci, pudieron encontrar la Fraile que, sabía mucho pero hablaba poco…
 
    
 
    
 
                 «Seguid la fe y encontraréis a vuestra madre.»
 
                 Estas palabras, pronunciadas entre una oración, un recuerdo y una esperanza resonaban como un tormento sin un preciso final, después como ayuda, un «Hermano” con hábito, pasando cerca, susurró algo a Adeline.
 
    
 
                 «Save The Children. Vuestra madre salva la vida a los niños en Bangladesh.»
 
    
 
                Los hermanos Bonnet, que seguían llamándose así, ya que Adeline había rechazado la paternidad de Francois, siguieron la fe yendo personalmente a los campos de acogida de la organización sin ánimo de lucro indicados por el fraile de Camaldoli, pero la fe no les siguió a ellos. Así que, después de dos años de devastadores viajes a los lugares más perdidos del planeta tuvieron que rendirse. Una monja en Burkina Faso los convenció de dejarlo todo con pocas pero inequívocas palabras.
 
    
 
                 <<Vuestra madre podría estar muerta en la jungla sin que nadie se hubiera dado cuenta. Ella era una solitaria, no seguía un protocolo. Cuando sentía que en un cierto lugar había necesidad, salía sin decir nada a nadie. Eso es lo que sé de ella. ¡No podréis encontrar a quien no quiere ser encontrado!>>
 
    
 
                 «Es tarde, voy a ayudar a mamá a preparar la cena. Tú, Alain, aprovecha de este ocaso.»
 
                 «Gracias, Ade, pero no os deis maña, comemos lo que hay.»
 
                 «Ya sabes cómo es mamá… quiere que comamos bien.»
 
                 «Lo sé, lo sé. Cuando vengo aquí engordo siempre tres o cuatro kilos.»
 
    
 
                 «Mamá, ¿todo bien? ¿En qué quieres que te ayude?»
 
                 «Ya está todo listo, solo hay que preparar la mesa.»
 
                 «Lo hago yo, Alain se ha quedado en jardín. Tendríamos que apagar la bomba de la piscina, de vez en cuando se oyen unos ruidos raros y no quisiera que se bloqueara.»
 
                 «Mañana llamo al técnico.»
 
                 «Los mandos están en la lavandería, ¿verdad?»
 
                 «Si, al lado del fregadero.»
 
    
 
                 La cena no es ligera como Alain esperaba. Su peso está destinado a crecer bajo la acción calórica de un áspic de foie gras, quesos de cabra con miel y una tarta tatain muy rica.
 
                 El Borgoña de producción de 'Antoine' durante la cena y el Sauternes después, hacen que entren los efectos indeseados también, la sensación de percibir ruidos raros más allá de las paredes.
 
    
 
                 «¿Qué es este ruido continuo?»
 
                 «¿Qué ruido? Tu hermana ha apagado las bombas de la piscina por la tarde.
 
                 «Con este lío hoy por la noche no dormimos. Llega de la lavandería.»
 
                 «Te aseguro que todo está apagado, Alain. He vuelto a controlarlo personalmente. Tal vez tus orejas están devastadas por el estruendo de los motores que oyen lo que no hay.»
 
                 «No mamá, yo también oigo lo que oye Alain. Un silbido continuo, muy molesto.»
 
                 «Aquí en lavandería se percibe aún mejor. ¡Más allá de la pared!»
 
                 «Está la piscina.»
 
                 «Mamá tiene razón. Ya había visto la rareza del suelo cuando era joven. Parece una pared divisoria construida para separar la casa de los locales técnicos.
 
                 «¡La piscina está más allá! Por lo menos diez metros y aquí se oye el vacío (se oye hueco). Escucha… si golpeo con la mano, retumba. Dentro hay una habitación pero no hay puerta para entrar.»
 
                 «Siii… vamos… ¡golpe de efecto! ¡Un pasaje secreto con murciélagos y mucho polvo! ¡Vete, Alain, vete! ¡Hemos bebido bastante!»
 
                 «Mamá… te digo que hay algo y quiero descubrirlo, porque con este silbido no puedo dormir. ¿Dónde están las herramientas?»
 
                 «¿Qué quieres hacer? Pasa de eso, mañana viene el técnico de la piscina. Si quieres cambiamos de cuarto, el mío está más lejos y no vas a oír nada.»
 
                 «¿Dónde están las herramientas? Ade, ¿lo sabes tú?»
 
                 «En la dependance.»
 
                 «Bien, voy a cogerlos.»
 
    
 
                 Cuando Alain vuelve con pico, pala y martillo las mujeres están realmente preocupadas por lo que parece que está a punto de ocurrir…
 
                 Alain quiere abatir aquella pared y no es un trabajo apto para un ingeniero de silla y ordenador como es él.
 
    
 
                 «¿Porqué no esperas a que vuelvan los chicos?»
 
                 «¡No y basta! Antes de que regresen se madruga. Apartaos, ¡a ver cuanto es de duro!»
 
    
 
                 En un golpe de pico se abre un hueco de diez centímetros, otros dos, tres, diez, veinte golpes y puede pasar un hombre.
 
                 Oscuridad, pero se nota aire que circula. El ruido es más fuerte. Huele a limpio y seco.
 
    
 
                 «¿Entonces, Alain? ¿El ogro y los murciélagos cómo están?»
 
                 «Ade, no bromees, ¡pásame una linterna!»
 
                 «¡Aquí la tienes!»
 
                 «¡Caray! ¡NO PODEIS SABER LO QUE HAY AQUÍ! ¡NO ES POSIBLE, TENEIS QUE ENTRAR PERO CUIDADO CON LOS PIES!»
 
                 «Ey… ¡estos son las pinturas de nuestro tío! ¿Qué hacen aquí? ¿Cómo han podido conservarse tan bien?»
 
                 «Aquí está el interruptor, enciendo la luz.»
 
    
 
                 Los numerosos plafones iluminan como el día el ambiente y su contenido.
 
                 Bien puestos, en bancadas, el uno lejos del otro, hay decenas y decenas de pinturas con y sin marcos. Telas, tintas de china, esbozos y dibujos ordenados por tamaños y puestos como para ser “ojeados”.
 
                 Más adelante, donde el antro se estrecha y empieza a degradar, hay muchas estatuas.
 
                 El mármol blanco y el bronce contrastan entre ellos haciendo surgir reflejos de luz dorada encima de las obras post-modernas de difícil interpretación artística.
 
                 Por un momento la maravilla en los ojos ha ofuscado el ruido en las orejas que, gradualmente vuelve…
 
                 El silbido se hace muy fuerte, invasor, penetrante.
 
                 Alain identifica el origen y con un gesto firme lo “hace callar” desconectando el alimentador con un mando eléctrico que lleva escrito “SANIFICADOR”.
 
                 La escritura en mayúscula es sin duda la de Richard, el cliente de aquella obra maestra de ingeniería civil.
 
    
 
                 «Mamá… ¿sabías algo de este escondite, verdad?»
 
                 «No puedo mentir, Adeline. El tiempo de las mentira se acabó.»
 
                 «Pero, ¿puedes explicarnos la razón por la cual no nos has dicho nada? Tal vez, ya lo sé. Es parte del secreto que me ocultaron durante muchos años. Ahora entiendo el despido de Madeleine. Había hablado demasiado con el riesgo de hacer emerger este secreto. Tengo un recuerdo de una charla con Mady - ¿le llamaba así, verdad? - pero no recuerdo bien de lo que hablamos. Lo más inquietante, sin embargo, es la sensación de haber visto ya este lugar… ¿Qué hay más allí, al final del pasillo?»
 
                 «Adeline, por favor, párate… ¡no hay nada! Solo el final de este escondite secreto.»
 
                 «Mamá… un lugar como éste, deshumidificado, acondicionado, ozonizado y sanificado – lo que está escrito en el aparato que hacía tanto ruido - ¿lo llamas escondite? Me parece un poco limitativo, ¿no crees? Voy a ver. Quién me quiera, que me siga...»
 
    
 
                 «Ade, espera, voy contigo. Mamá, tal vez es mejor que esperes aquí y te ilumines en tus recuerdos porque, cuando vuelva, quiero explicaciones.»
 
    
 
                 «¡La gran puerta de acero! Recuerdo muy bien cuando Bruno Palais me habló de una gran puerta en hierro y unas mazmorras hitlerianas de casa nuestra. Pensé que estaba loco, pero por supuesto no lo es. Pero… ¡estoy convencida de que ya he visto este lugar!»
 
                 «Será un normal dejá vu… Ade.»
 
                 «Estoy segura que ya he pasado por aquí. ¡Tal vez cuando era niña! Si, más allá de aquella puerta hay una escalinata que sale al mar, tengo razón yo, de lo contrario, me rindo a tu brillante idea.»
 
                 «Misterios pronto desvelados. Aquí hay unas llaves y parecen las idóneas. ¿Abrimos?»
 
                 «¿A qué esperas?»
 
    
 
                 «Alain… ¿Oyes? ¡Es el suspiro del mar! Y mira… ¡La escalinata! Al final hay una verja que da a los escollos.
 
    
 
                 «¡Increíble! Aquí, pero, hay una gruta y no se sale a los escollos.»
 
                 «Prueba a accionar aquel interruptor con el escrito “bomba aspirante” para ver lo que ocurre.»
 
                 «¡Joder! ¡Se está vaciando a la velocidad de la luz! Creo que tienes razón. Ade… aquí hay un pasadizo hacia el exterior. ¿Quién lo habría dicho?»
 
                 «¡Bruno Palais!»
 
                 «Eh si, aquel hombre sabía mucho más que nosotros.»
 
    
 
                 Tiempo cinco minutos y la gruta está vacía. Más allá, tres cuartos de luna besan al mar.
 
    
 
                 «Hemos visto bastante, Alain, volvemos arriba.»
 
    
 
                 «¿Dónde ha ido mamá?»
 
                 «Habrá vuelto a casa. Veamos estas pinturas…
 
                 Ey, ey, Alain… ¡mira ésta! «Frederic Lanar 1999”
 
                 ¡Y ésta! «Frederic Lanar 2009”
 
                 Aquí hay obras fechadas después de la desaparición de nuestra madre y siguientes a la muerte de papá. ¿Quién las ha puesto aquí?»
 
                 «Bah… hay pocas dudas… ¡entremos y preguntémosle a la directa interesada!
 
    
 
                 «Mamá… tienes que explicarnos esta situación. Hemos visto todo. La escalinata, la puerta de acero, la verja, la gruta ampliada, la bomba aspirante pero, más que otra cosa, las telas recientes de nuestro tío. Hay obras posteriores a la muerte de papá. Solo tú has podido ponerlas allí.»
 
                 «No, chicos, yo nunca he entrado allí. Os suplico creerme. Me había enterado de la existencia pero nunca he querido ni he podido entrar en aquel local. ¡No las he puesto yo!»
 
                 «Alain, mamá está diciendo la verdad.»
 
                 «¿Cómo puedes decirlo con tanta seguridad?»
 
                 «Experiencia de vida… un día te lo explicaré.»
 
                 «¿Entonces?»
 
                 «¡Bruno Palais!»
 
                 «No, chicos… Bruno ha muerto hace diez años.»
 
                 «¡Queda el mismo tío!»
 
                 «Pero, en el dos mil nueve estaba sobre una silla de ruedas, gravemente enfermo.»
 
    
 
                 «Hijos… ¡pienso que tenéis que considerar la posibilidad de que Fabienne tenga la llave de ese local!»
 
                 «¡Joder!»
 
                 «¡Joder! No lo hemos pensado.»
 
    
 
                 «Adeline, aquella vez que no te encontrábamos y contaste a Madeline la historia del hada azul dejó claro a todos que había sido ella quien te puso en la cama pasando por los subterráneos.»
 
                 «Por eso fue despedida. Había hablado demasiado.»
 
                 «Así que, si ella ha estado aquí recientemente… Uno: ¡está viva! Dos: está al tanto de toda la historia familiar, incluso del proceso judicial, de tus cargos! Pero, a pesar de éso no ha movido ni un dedo para desacreditarte.»
 
                 «Alain, no es el momento para juzgarle por sus intenciones… Probablemente lo habría hecho en el caso de que me hubieran condenado definitivamente, pero ¡no ha servido!»
 
                 «Por mí ya basta… voy a la cama… ¡no aguanto más! ¡Estoy hecha polvo!»
 
                 «¡Yo también, Ade!»
 
                 «Id, chicos. Yo quiero estar aquí un poquito más con mis pensamientos.»
 
                 «Cierra con llave la puerta de la lavandería, mamá. Vendría bien que tus nietos supieran de los acontecimientos por los directos interesados, antes de ver el subterráneo y su contenido.»
 
   
              «Está bien, ¡mañana será otro día!»
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   HOY
 
   (La concreción de un sueño)
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   HOY, OTRO DÍA
 
    
 
                 Es otro día cuando del hueco en la pared, se oye la marcha de la bomba aspirante pero no es un día como otro cualquiera cuando de aquella brecha se entrevé la figura de una mujer en vestido de lino blanco ir hacia la lavandería… El largo pelo color plata cubren mitad de la cara pero para una hija no solo sirve distinguir los rasgos para reconocer a una madre…
 
                 Aquella mujer que está regresando del infinito mar es la que engendró su sangre y como tal la acoge.
 
                 Las lágrimas mojan el linóleo, los brazos se ciñen tan fuerte que hacen doler los riñones, las bocas callan mientras son los corazones quienes se comunican.
 
                 Dentro de aquel abrazo está la explicación de los eventos. El chaleco salvavidas lanzado bajo cubierta; la testificación de Patricia; la salida con los documentos falsos y los regresos a escondidas para ver crecer a los niños; las telas de Frederic que van y vienen hasta al día del último adiós al hermano.
 
                 En aquel abrazo hay tanto pasado pero sobre todo el futuro y en el futuro una familia reunida en la plataforma del mar que contempla el azul…
 
                 El pequeño Ferrari a pedales se para en el jardín…
 
    
 
                 «Mamá… mamá… ¿cuánto de profundo es el mar?»
 
                 «Pregúntaselo a la abuela, ¡amor mío! Ella sabe el por qué, ¡ha estado allí!
 
    
 
    
 
   Fin…
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La verdadera historia de Inés
 
    
 
                 Inés, con los ojos lúcidos, girada la última página del libro, lo cierra estrechándolo en sus manos.
 
                 Su misma vida, aunque señalada por una serie de eventos particulares, no ha sido tan diferentes de muchas otras vidas. 
 
                 Nunca habría pensado que alguien, un día, se tomara la libre inspiración por una historia realmente ocurrida, cuyas verdaderas referencias a hechos y personas en ella, va a colocar la novela en la librería de su bella casa en la colina, por orden de procedencia, no demasiado lejos de las cosas amadas...
 
    
 
    
 
   ¿O no?
 
    
 
   Fin
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